



TIEMPOS DE ROCK & ROLL  
Nº 147 - AÑO XIV - VOL.13  
450 ptas. (iva inc.)

**BRUCE SPRINGSTEEN**  
**HERMANOS DALTON**  
**ANEUROL 50**  
**LOS PIRATAS**  
**SPLIT ENZ ★ FUCK**  
**BLONDIE ★ PHISH**

**entrevista exclusiva**

# BRIAN SETZER

**de Stray Cats a la Big Band Explosion**

**segunda parte del informe**  
**ROCK INSTRUMENTAL 90'S**

**ARTAUD Y EL ROCK**  
**Stooges Vs. Metallica**

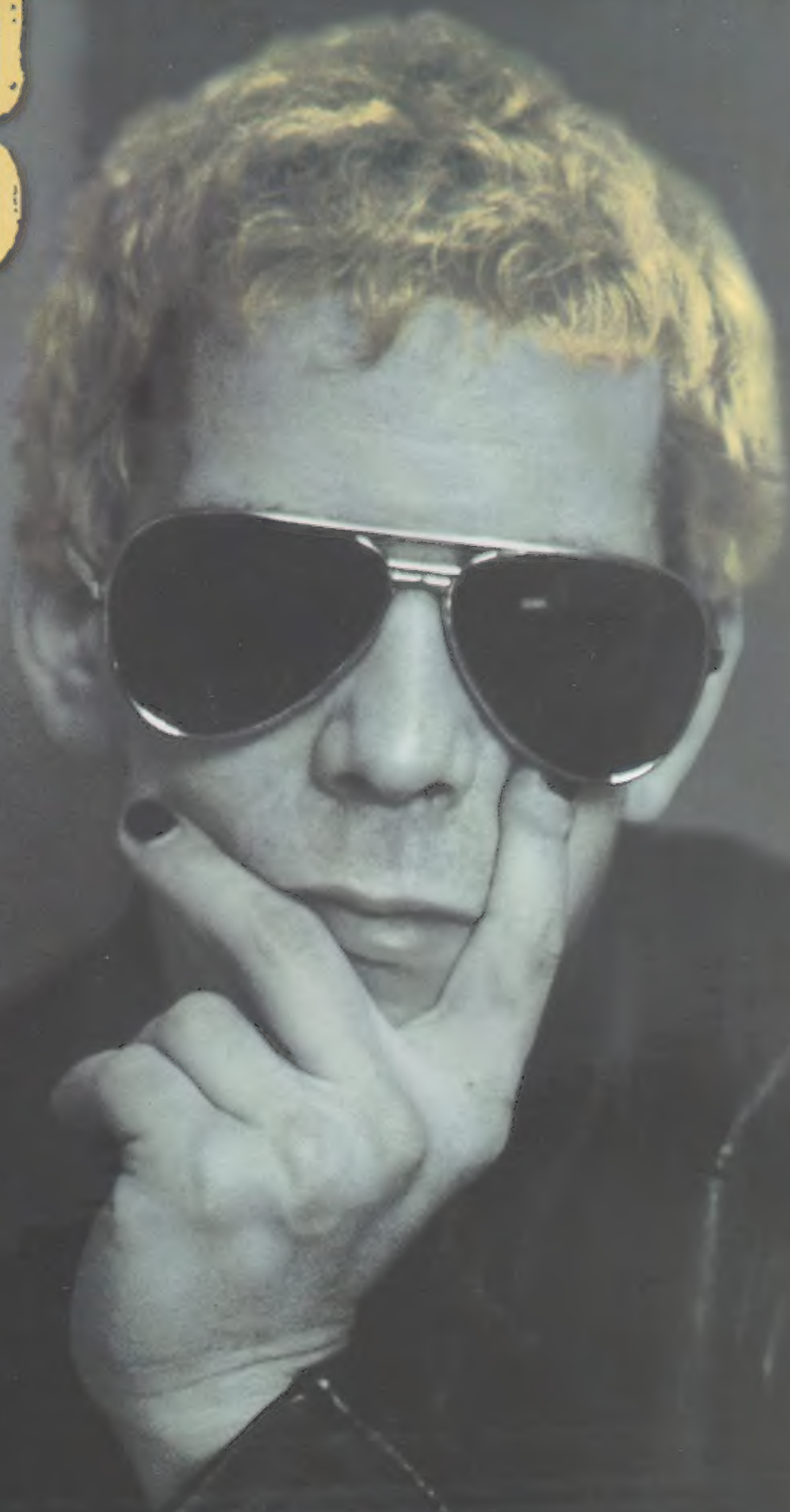
**LA INCREIBLE SAGA DE ROY WOOD**  
**Electric Light Orchestra,**  
**The Move, Wizzard**

00147





# LOU REED



Pocos como **LOU REED** han pisado tanto tiempo el lado salvaje y han sido capaces de acumular tantas canciones apasionantes, tantos discos imprescindibles, tantas lecciones de rock y poesía.

Esta etapa de su carrera es la que se recoge en esta colección: un período lleno de placeres perversos y emociones fuertes.

## EL LADO SALVAJE

### LOS GRANDES ÉXITOS 1972-1986

DOBLE CD / DOBLE MC







**DIRECTORES**  
JAIME GONZALO  
& IGNACIO JULIA

**EDITA**  
RUTA 66 S.L.

**GRAFICA Y  
MAQUETACION**  
BUCH DRUCKER

**ADMINISTRACION**  
LUIS CELEIRO

**PRODUCCION**  
SEÑOR EQUIS

**COLABORADORES**  
Fernando Gegúndez, Carles Riobo,  
Manolo Torres, Eduardo Ranedo,  
Julian Campos, Manolo D. Abad,  
Jorge Vaz, Pablo Gil, Alex F. de  
Castro, Elmer Skelter, Sabino  
Méndez, Dr. Rawk, Carlos Solans,  
Albert Benach, Juan A. Mateo, Wim  
Van Cleef, Pau Vidal Perez, Aitor  
Recalde, Xavier Mercadé, Bertrand  
Laforette, José Carlos Sisto,  
Alberto Lodeiros, Ramón Robert,  
Miquel Raufast, Vitus Verdegast,  
Fernando Goitia, José F. León, Javi  
Gomez, Teresa Stern, Salvi Pargas,  
Laura Pardo, Kike Turmix, Dani  
Miralles y Pimpinelo Escarlato.

**REDACCION Y PUBLICIDAD**  
C/ Aribau, 282-284.  
08006 BARCELONA.  
Tel: (93) 414.20.00  
Fax: (93) 209.79.27.  
Télex: BASES-E98333

**FOTOCOMPOSICION**  
PACMER, S.A.L.

**IMPRESION**  
GRAFICAS LIFUSA

**DISTRIBUCION**  
COEDIS, S.A.  
Avda. Barcelona 225,  
08750 Molins de Rei (Barcelona)  
Tel: (93) 680.03.60.

**Depósito Legal:**  
Barcelona 34267/85

ISSN 1138-2953

*Prohibida la reproducción total o  
parcial del contenido de esta  
revista sin autorización.  
No se devolverán los originales ni  
se mantendrá correspondencia  
acerca de ellos. RUTA 66 no se  
hace responsable de la opinión de  
sus colaboradores ni se identifica  
necesariamente con ésta. Las  
cartas para la sección CORREO y  
CONTACTOS deberán estar  
escritas a máquina y no sobrepasar  
el folio de extensión.*

**RUTA 66 en Internet**  
**¡nueva dirección!**  
[kebradisc.com/ruta66](http://kebradisc.com/ruta66)

# Fórmula

número 147  
febrero 1999

5 FREAKS  
18 PHISH  
22 ARTAUD  
29 DISCOS  
42 INSTRO 2  
48 WOOD  
57 SETZER  
64 LIVE!  
66 FLASHBACK





# BLONDY MARY

...los mejores discos de la galaxia!!!



cochambre '99

**C/ Cipriano Larrañaga, 9 - 20302 IRUN (Guipuzkoa)**  
**Tel y Fax 943 614 360**

|   |                     |
|---|---------------------|
| THE GALAXY TRIO - "Saucers over Vegas"  | 10" 1495            |
| THE FINKS - "Fill 'er up and go!"   | LP 1695             |
| THE DAYTONAS - "Don't look now but it's"  | LP 1895             |
| DEATH VALLEY - "Que pasta"  | CD 2495             |
| MULCHMEN - "Louder than dirt"   | CD 2795             |
| JACKIE & THE CEDRICS - "Great 9 stomp set"  | CD 2295             |
| DEAD MAN'S CURVE - "World catastrophe generator"  | CD 2695             |
| BOSS MARTIANS - "S/T"   | LP 1695             |
| BOSS MARTIANS - "Model - A picture"   | SG 995              |
| THE UNTAMED YOUTH - "Since you went away"   | SG 795              |
| THE BOMBORAS - "Head shrinkin' fun"   | LP 1795             |
| THE BOMBORAS - "TODA LA DISCOGRAFIA"  | LP 1695/CD 2295     |
| STEREOPHONIC SPACE SOUND UNLIMITED - "The fluid sound box"  | LP 1795/CD 2695     |
| THE PHANTOM SURFERS - "TODA LA DISCOGRAFIA"   | LP 1795/CD 2495     |
| THE HUNTINGTON CADS - "Introduce the new sound"   | LP 1795/CD 2695     |
| IMPALA - "Play R & B favorites"   | LP 1695/CD 2295     |
| THE VOLCANOS - "Finish line fever"  | LP 1695/CD 2295     |
| SATAN'S PILGRIMS - "Creature feature"   | LP 1695/CD 2295     |
| EDDIE ANGEL (guitarra de Straitjackets) - "Guitar party"  | LP 1795/CD 2795     |
| THE UNTAMED YOUTH - "TODA LA DISCOGRAFIA"   | LP 1795/CD 2795     |
| MAN...OR ASTROMAN? - "Live transmissions from Uranus"   | LP 1695/CD 2295     |
| THE VICE BARONS - "Steel blue moods"  | LP 1695/CD 2395     |
| THE TIKI TONES - "Suburban savages"   | LP 1695/CD 2295     |
| DAVIE ALLAN & THE ARROWS - "Fuzz fest"  | LP 1695/CD 2695     |
| W.A.A. (Davie Allen, Surf Trio, Royal Penetrators, Penetrators, ...) - "Hot rods to hell vol. 2"        | LP 1795/CD 2695     |
| W.A.A. (Tiki Men, Jackie & the Cedrics, Apemen, Astronauts, ...) - "Looking in to surf vol. 1, 2, 3, 4" | c/u LP 1695/CD 2295 |
| W.A.A. (Kaisers, Volcanos, Straitjackets, Huntington Cads, ...) - "Rock don't run vol. 1, 2, 3"         | c/u CD 2695         |
| W.A.A. (Man...or Astro-men?, Neptunes, Tiki Tones, ...) - "Secret agent S.O.U.N.D.S."                   | CD 2795             |
| W.A.A. (Bomboras, S.C.Q.T.S., Swingin' Neckbreakers, ...) - "Halloween hootenanny"                      | LP 1795             |
| W.A.A. (Davie Allen, Tiki Tones, Neptunes, ...) - "Surfin' sundays"                                     | CD 2695             |
| W.A.A. (Galaxy Trio, Phantom Five, Daytonas, Penetrators, ...) - "Dickheads" (Tributo a Dick Dale)      | 10" 1695            |

**\*\*\* PIDE NUESTRO CATÁLOGO DE VENTA POR CORREO \*\*\***

## no tomorrow club del single

novedades  
1999



**SAFETY PINS - "JUST IN FUN"**

Dos temas de punkrock melódico pero no por ello carente de actitud y mala hostia. Colaboran: Mike Sobieski (ex-Pleasure Fuckers), Guanche (Teen Dogs / Vaqueros Eléctricos) y Arturo Ibáñez (NCC). Vinilo amarillo.



**BUDWEISERS**

"MY GIRLFRIEND'S A BONEHEAD" Uno de los mejores 7"s de punkpop de los últimos meses, en la más pura línea Ramones-Queers pero para nada mimético. Con dos componentes de los Feedbacks. Vinilo rojo. Ed. Lim. 300 uds.



**VINCENT VON REVERB**

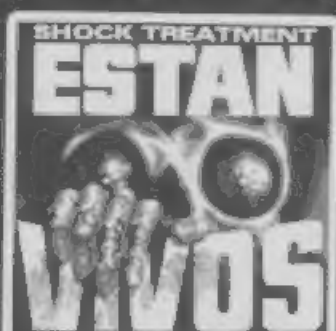
**Y SUS VAQUEROS ELÉCTRICOS** Primeras grabaciones de la formación como grupo. Entréate de por qué todo el mundo está como loco con este grupo. Punk, glam, rock 70's, gotas de pop y sobre todo unas excelentes composiciones. En elegante vinilo blanco.



**SHOCK TREATMENT + SURFIN' LUNGS**

La mil veces anunciada colaboración. 4 versiones (Fantastic Baggy's, Elms, Rubinoos, Tradewinds) donde los Shock Treatment ponen el apoyo instrumental y los Surfin' Lungs las voces. Vinilo azul oscuro. E.L. 500 uds. casi pre-vendido.

**¡¡ ATENCION !!**  
**NUESTRA PRIMERA EDICION**  
**EXCLUSIVA PARA EL CLUB.**  
**SOLO CONSEGUIBLE**  
**MEDIANTE SUSCRIPCION**



**SHOCK TREATMENT**

**"ESTÁN VIVOS / HIGH TIME"** Sus primeras grabaciones desde "Operación Dragón". Un acorronante tema propio (en su línea, mezcla hiperenergética y perfecta de punk, pop y r'n'r) y una versión de Zero Boys. Vinilo transparente.

**FUNCIONAMIENTO DEL CLUB.** Mediante suscripciones. Cada **SUSCRIPCION** cuesta **5.000 pts.** y con ellas recibirás los próximos **DIEZ SINGLES**. NO HAY QUE PAGAR GASTOS DE ENVÍO. Puedes incluir en tu suscripción algún single ya aparecido (p.e., tres singles anteriores a tu suscripción y los próximos siete). Algunos de los que ya hemos editado: **BASEMENT BRATS, CREAMERS, SEÑOR NO, THE MEOWS, MALCONSEJO, GREEDY GUTS+RICHIES, TEEN DOGS**. Algunos de los que vamos a editar pronto: **SURFIN' LUNGS** (nuevo EP), **WONDERFOOLS**, etc.

**VENTAJAS:** Este año con cada suscripción regalamos el **CD recopilatorio No Tomorrow: 1993-1998**, con 23 temas, 6 de ellos inéditos. Además, tienes el **10% de descuento** en todo el material de No Tomorrow que nos pidas por correo. ¡Mas facil no te lo podemos poner!

**INFORMACION:** Apdo 1134, 12080 Castellón. Tfno. 964 260465. Fax: 964 237895. E-mail: notomom@ctv.es

Como singles se pueden comprar sin estar suscritos al CLUB DEL SINGLE (excepto el de Shock Treatment, que es exclusivo), pero las ediciones del club son en vinilo de color. Si te interesa, puedes pedirlos por solo 600 pelás (+ gastos de envío) a RPM R & R DISTRIBUTION (mira el anuncio de al lado)

## ¡NO PIERDAS LA CABEZA BUSCANDO!

AQUI TIENES R.P.M. - DE TODO AL MEJOR PRECIO

**punkrock / rock'n'roll**

ELECTRIC FRANKENSTEIN "LISTEN UP BABY" 10" - 1495 PTS.  
 HOOKERS / ELECTRIC FRANKENSTEIN CD - 2095 PTS.  
 LAZY COWGIRLS "BROKEN HEARTED ON VALENTINES DAY" CD - 1095 PTS.  
 STALLIONS (acoronante garage-punk) LP / CD - 1450 / 2095 PTS.  
 DEEP REDUCTION (Deniz Tek) 7" - 695 PTS.  
 KRAUT "STUDIO RECORDINGS" CD (con Nicky Garrett de U2) - 1895 PTS.  
 LOUDMOUTHS LP/CD - 1500 / 1895 PTS.  
 GEARHEAD MAGAZINE (+7") - 1000 PTS.  
 además: WEAKUNGS, PROBLEMATICOS, ZEKE, POWDER MONKEYS, HUMBERS, HOOKERS, LA-DONNAS, NEW BOMB TURKS, JAKKPO, DEVIL DOGS, JON SPENCER, NINE POUND HAMMER... Y CIENTOS MAS.

**novedades rock escandinavo**

HELLCOPTERS "DISAPPOINTMENT BLUES" 10"/CD - 1395 PTS.  
 GLUECIFIER "SOARING WITH EAGLES" LP/CD - 1995 / 2495 PTS.  
 ANAL BABES "COCAINE SVASTIKA" 10" - 1250 PTS.  
 GRINNERS "PSYCHOVILLE" LP - 1450 PTS.  
 SEWERGROOVES (Con miembros de Hellcopters) varios 7"s - 695 PTS.  
 THE ROCKETS "VERY FIRST RIDE" 7" - 695 PTS.  
 TURPENTINES / SPOILERS 7" - 695 PTS.

**instrumentales - surf**

EUROBOYS "JET AGE" CD - 1895 PTS.  
 GARY USHER "HOT ROD U.S.A." CD - 2495 PTS.  
 STRAITJACKETS "FURY / TALISPIN" 7" - 650 PTS.  
 DEKE DIKERSON "MOTHER'S WORRY / SAMOA" 7" - 650 PTS.  
 VICE BARONS "RARITEASE" (Recopil. de 7"s) - 1800 pts.  
 50 FOOT COMBO LP (Acorronante instr. surf desde Belgica!) LP - 1450 PTS.  
 JACKIE & THE CEDRICS "GREAT 9 STOMP SET" CD - 1995 PTS.

además: BOMBORAS, MAN OR ASTROMAN, BOSS MARTIANS, UNTAMED YOUTH

**ediciones punkrock / 60's / soul y r'n'b**

VA POW CITY / THE GET IT / SOUL STOMP LP - 1500 PTS.  
 THE CREATION "SINGLES COLLECTION" Y "HOW DOES..." LP - 1995 PTS.  
 THE LEWD DLP (acoronante edicion punk USA '79) -  
 DEAD BOYS "TWISTING ON THE DEVILS FORK" LP/CD - 1500 / 1895 PTS.

además: ADVERTS, BOYS, STOOGES, MC 5, HEARTBREAKERS, EATER...

**punkpop / powerpop**

LAWGOWN NUEVO LP / CD - 1400 / 2095 PTS.  
 PSYCHOTIC YOUTH "STERIODS" CD - 1895 PTS.  
 SCREECHING WEASEL "TELEVISION CITY DREAM" LP/CD - 1400 / 2095 PTS.  
 TILT "COLLECT 'EM ALL" LP/CD - 1400 / 2095 PTS.  
 DICKIES "MY POP THE COP" 7" - 695 PTS.  
 SMUGGLERS "GROWING UP A SMUGGLER" LP - 1895 PTS.  
 KWYET KINGS "BEEN HERE? DONE WHAT?" LP - 1450 PTS.  
 ALTER EGOS CD (con Rich Coffee, esplendido powerpop) CD - 1995 PTS.  
 BUCK LP (garage punk-pop a la Muffs) - 1500 PTS.  
 VANDALIAS "BUZZBOMB" CD - 2425 PTS.

además: QUEERS, CHINDIGIT, HAGFISH, DECIBELS, MR T, EXPERIENCE...

**además tenemos todo el material de sellos estatales como:**

SAFETY PIN, MUNSTER, PANICO, WILD PUNK RECORDS, MUSICK RECORDS, ROCK INDIANA, RUMBLE RECORDS, PENIMANN, IMPOSSIBLE, SOULFORCE...



**venta por correo**

Apdo 1134, 12080 Castellón

Apdo 60160, 28080 Madrid

**Telefonos:**

91-7389293

964-237895

**Faxes:**

964-237895

91-7382714

**E-mail:**

notomom@ctv.es

laura.pardo@telefonos.es

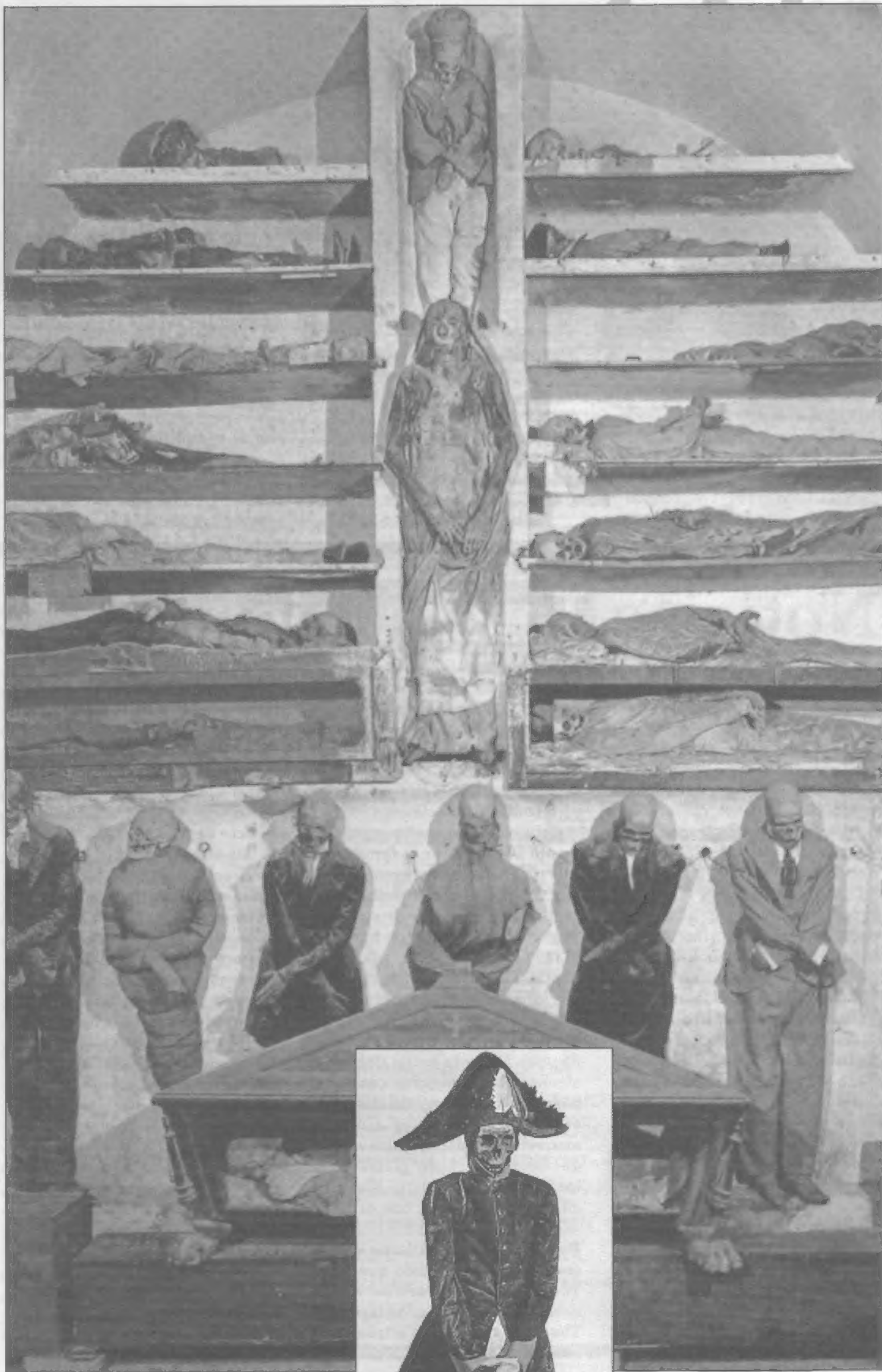


# Megafreaks

## IL GIALLO CAPUCCINO

**E**specialistas en disfrazar la mediocridad de vanidad, los italianos no saben dejar de pavonearse ni siquiera difuntos. Esa molesta actitud suya, compinchada con el ancestral culto a la muerte del fundamentalismo católico, depara no obstante auténticos goces para el turista-basura. Sin ir más lejos la Catacombe dei Capuccini, sita en Palermo, la desquiciada capital de Sicilia. Se trata de un anexo al convento que dicha orden tiene al final de la transitada vía Vittorio Emanuele, en realidad un depósito de putrefactas momias instalado en unas sórdidas galerías subterráneas. Previo pago de 400 pesetillas a un fraile en estado catatónico, el visitante podrá disfrutar de un espectáculo macabro donde los haya. Cientos, y cuando digo cientos digo cientos, de cadáveres en mejor o peor estado de conservación, separados por sexos —hay que evitar tentaciones—, clases sociales y edades. Los hay enteros y a trozos, comodoros y preladados, ninitas incorruptas y piltrafas seculares, hasta un gigante, según afirman ciertas guías, que debían estar reparando los monjes pues no di con él ni a tiros. Presuntuosos incluso en el más allá, todos vestidos de punta en blanco aunque inspiren más asco que otra cosa, metódicamente dispuestos en una exhibición de rigor mortis con la que Dalí y Leatherface podrían masturbarse durante meses. Ahora ya sabemos a quien podemos encolomar el negro de Banyoles, aunque habrá que comprarle un traje de Armani. Prego.

● Giovanni Pomodoro





# Megafreaks

## Aneuro! 50

### ANTIDEPRESIVOS Y SUPERSONICOS

**A**unque se conocían desde hacía diez años, Cristina de la Cruz, Javier Moretón y Ana Garrido empezaron con Aneuro! 50 en 1992. Dos años y muchos conciertos después apareció su primera maqueta y, algo después, un EP en Rock Indiana. 1995 vio su debut con Animal, otro EP que sentaría las bases de su primer álbum, «Rising Sun», editado en 1996. Y a finales del año pasado, autopublicado en su recién estrenado sello Discos Supersónicos y dispuesto a convertirse en el disco que les dé el empujón definitivo, apareció el energético «Next To Your Door» (reseñado en RUTA 143).

- ¿Cómo habéis visto la evolución a lo largo de estos

años de la escena independiente española?

- Nosotros empezamos a escuchar música y a ir a conciertos en la época de la movida, con el nacimiento del punk y de la nueva ola española, grupos como Ultimo Resorte, los Nikis, Siniestro Total, Ella y los Neumáticos, PVP, etc. Nos recuerda un poco a lo que sucede ahora, con algunas diferencias como que antes el círculo de seguidores era mucho más reducido y nos daba pavor que los grupos grabasen algo más que maquetas, porque la mayoría, cuando les fichaba una compañía, estropeaban las canciones. Ahora hay muchas independientes y casi todas respetan el trabajo tal cual de los grupos.

- ¿Ha cambiado en este

tiempo vuestra forma de ver la música?

- Absolutamente nada, seguimos disfrutando exactamente igual que antes escuchando y oyendo música. No estamos desengañados.

- ¿Por qué fundar vuestro propio sello?

- Porque los que conocemos no nos ha convencido del todo. También nos apetecía lanzarnos a la aventura y conseguir el reto de no caer en los errores que hemos visto en otros sellos. Ojalá lo consigamos. Llevar un sello es complicado si no tienes la suficiente paciencia, y poco dinero para promoción, pero poco a poco creo que nos haremos un hueco.

- Dicen que Fernando Pardo es un productor duro, ¿cómo ha sido trabajar con él

durante los ensayos y lo remató en el estudio.

- A veces se os encasilla en el rollo mod, ¿os sentís afines a ese movimiento?

- Compartimos todos los gustos musicales de los mods. Pero no nos quedamos ahí, somos bastante más abiertos.

- Pablo Llorens os va a hacer un vídeo, ¿cómo ha surgido esta colaboración con alguien tan reputado en el mundo de la animación como él?

- Por medio de nuestro socio J.F. que es amigo suyo. A Pablo le gustó la idea, es un tío que hace virguerías con muñecos de plastilina y en nuestro vídeo los mezclará con imágenes reales de nosotros.

- Hasta hace poco no os habéis prodigado demasiado

*«(La movida) Nos recuerda un poco a lo que sucede ahora, con algunas diferencias como que antes el círculo de seguidores era mucho más reducido y nos daba pavor que los grupos grabasen algo más que maquetas, porque la mayoría, cuando les fichaba una compañía, estropeaban las canciones» (Javier Moretón)*

en el estudio?

- No es duro, es exigente, lo cual nos vino muy bien porque queríamos progresar y no sabíamos cómo. El nos enseñó el camino

en directo. ¿Me equivoco?

- Te equivocas. Sólo ha sido el último año por motivos profesionales: hay que comer. No pudimos salir todo lo que hubiésemos querido,

## Noticias Internacionales

\* El actor Harry Dean Stanton, conocido por sus papeles en «Alien» y «París, Texas», ha grabado un single para SubPop con canciones de «You don't miss your water» (William Bell) y «Borderline» (Ry Cooder). Un regalo para quienes atesoren su interpretación de «Canción mixteca» en la b.s.o. del citado filme de Wenders.

\* Cuatro conciertos de la Band Of Gypsys hendrixiana, celebrados la nochevieja de 1969, son publicados en un doble CD por Experience Hendrix, la empresa familiar que controla su legado. El lanzamiento será acompañado por un documental televisivo que ha contado con la participación de Noel Redding, Mitch Mitchell, Buddy Miles y Billy Cox.

\* La vida y obra de Patti Smith, que actualmente se encuentra trabajando en un nuevo álbum, escaneada por el ojo avizor de Victor Bockris. «Patti Smith: Comin' In From All Directions», biografía que ha editado Fourth State, se localiza aquí en import.

\* Después de la caja antológica de Lennon le llega el turno a su socio McCartney, que ya está revisando todas sus grabaciones inéditas con

esa intención. Su propia hija, Mary, es la encargada de investigar en sus al parecer inmensos archivos audiovisuales. Además, el ex Beatle anuncia que este año grabará un disco con su hijo James y publicará otra composición clásica.

\* Robbie Robertson ha sido fichado por Dreamworks, la firma musical y cinematográfica regentada por Mo Ostin y Steven Spielberg, en calidad de supervisor de una serie de proyectos que van de lo estrictamente musical a la animación digital. El músico ironiza diciendo que le han contratado como «plenipotenciario creativo».

\* Dave Davies imita a su hermano Raymond y junta en un doble CD algunas de sus mejores canciones para los Kinks, regrabaciones de éxitos como «Death of a clown», maquetas domésticas y una versión de «Beatiful Delilah» grabada por los Ravens, el grupo pre-Kinks. Lo edita el sello Velvel con el título «Kronikles: 1963-1998».

\* «Silver Session For Jason Knuth» condensa todo el ruido que Sonic Youth fueron capaces de activar durante una de las sesiones para «A Thousand Leaves». La estruendosa suite de sobreamplificación caco-

fónica está dedicada a un fan sónico de San Francisco que se quitó la vida; los beneficios irán a parar a un hotline para la prevención del suicidio. También han sancionado la reedición digital en el sello Goofin' del pirata «Hold That Tiger», un directo de 1987.

\* Una úlcera duodenal ha quitado de circulación a Long John Baldry, figura esencial del revival blues-rock británico de los 60. Al parecer el músico sufrió un colapso durante una actuación en Alemania y tuvo que ser ingresado. Pagará las facturas nada menos que Rod Stewart, a quien Baldry echó una mano en los inicios de su carrera.

\* La ya-legendaria-por-su-retraso colección de inéditos de Neil Young, de la que se viene hablando desde hace lustros, parece que finalmente está al caer. Constará de un total de 72 CDs y su primera entrega será un boxset con siete discos incluyendo más de 70 canciones inéditas y tres conciertos completos fechados en 1966, 1968 y 1972.

\* Bob Ezrin, productor de Alice Cooper y del «Berlin» de Lou Reed, sustituyó a Rick Rubin en la supervisión del segundo álbum de los ingleses Kula Shaker, «Peasants, Pigs

& Astronauts». El exótico grupo firma además la nueva banda sonora para la restauración de un cortometraje de Joe Massot, «Reflections On Love», filmado en 1966.

\* Acusamos recibo del nuevo catálogo de Norton Records, confeccionado para celebrar doce años de acción vinílica. Anuncian reimpresión de su libro «The Kicks Rock'n'roll Photo Album» y, aunque han aminorado sus lanzamientos, siguen ofreciendo las más graciosas rodajas a los coleccionistas de inmundicia sonora, de Hasil Adkins a los Sonics pasando por Link Wray, Bobby Fuller o Charlie Feathers. PO Box 646 Cooper Station, New York NY 10276.



Neil y el box-set interminable





pero ahora es distinto y sí que vamos a poder promocionar como se merece este segundo álbum.

- **Aparte de las funciones obvias, ¿qué labor desempeña cada miembro en el grupo?**

- Javier compone los temas con la guitarra en solitario y, en el local, Cristina y Ana desvarían hasta que consiguen sacar la base rítmica o intentan comer el tarro a Javier para

cambiar algunos finales o estructuras de la canción, aunque muy pocas veces lo consiguen. Ana hace algunos pinitos componiendo temas instrumentales. Además, Cristina es la que se encarga de recordar a Javier y Ana que no se embalen, Ana de recordar que vamos lentos y del catering, y Javier de preparar y recoger todo el equipo.

- **Hay gente que piensa**

✱ Los cuatro primeros álbumes de Pretty Things están nuevamente disponibles. Se trata de los ritmanbluseros «The Pretty Things» y «Get The Picture?», el experimento swingin' soul «Emotions» y la opera-rock pionera «S.F. Sorrow». Todos ellos con un puñado de temas extra y, en el caso de los dos primeros, pistas CD-rom con video-clips. Los distribuye en nuestro país Mastertrax.

✱ El descubrimiento en las oficinas londinenses de A&M de una caja llena de singles con la primera versión de «God save the Queen» ha hecho temblar el submundo del coleccionismo. Al parecer los singles localizados fueron obsequiados a los empleados más veteranos, muchos de los cuales desconocían el valor de dicho mercado del incunable pistoliano previo a su contrato con Virgin.

✱ Sus inicios en los Small Faces y su papel en los Faces, sus problemas con Keith Moon (con cuya ex esposa sigue viviendo) y su adicción a la cocaína felizmente superada, sus trabajos para Dylan y Stones, etc. Todo lo cuenta el teclista Ian McLagan en «All The Rage», una autobiografía que publica Sidwick & Jackson.

✱ Universal prepara un box-set, que contendrá cinco CDs y un centenar de temas, titulado «1, 2, 3, 4: Punk And New Wave 1976-79». El

recopilador Steve Talomy asegura que dicha antología pretende ir más allá de los tópicos ofreciendo una visión global de lo que realmente significó y abarcó el movimiento.

✱ Ronnie Spector estuvo actuando en Londres para celebrar la edición de su disco en Creation. Los esfuerzos de nuestro corresponsal para conseguir una entrevista con la ex Ronette fueron en vano.

✱ My Bloody Valentine, Cornelius, Stereolab, Mouse On Mars, John McEntire, Third Eye Foundation y Jim O'Rourke, entre otros, han remezclado a los inefables Pastels. El álbum lleva por título «Illuminati», en referencia a su último trabajo «Illumination».

✱ Kevin Delaney, que actualmente está preparando una biografía sobre Love, ha informado del súbito fallecimiento en Los Angeles, el día de navidad, del que fuera su guitarrista, Bryan MacLean, aparentemente debido a un ataque al corazón.

✱ Y la última para sibaritas. Con el exquisito sello Verve aparece «The Sweetest Punch», álbum que adapta al jazz más sofisticado las canciones de Elvis Costello y Burt Bacharach.

● Paranoía Press

Efectos secundarios de la química (foto: Paco Gómez)

**que en directo no reflejais la energía popera que hay en vuestro discos...**

- Hay muchos otros que piensan lo contrario, y es más, gracias a los directos hemos interesado no a una sino a cuatro compañías diferentes. Tenemos un directo superfuerte y energético aunque eso sí, por nuestra forma de ser que nadie espere que hagamos el payaso en el escenario.

- Cuando Killer Barbies incluyeron su versión del «No future» en la b.s.o. de su película no aparecáis en los créditos. Hubo bastantes tensiones con ellos...

- Ya no nos acordamos del tema.

- Debe haber sido difícil tomar la decisión de incluirla en el nuevo disco, ¿qué os

**hizo hacerlo finalmente?**

- Nos dio muchos quebraderos de cabeza en un principio, pero al final nos dimos cuenta de que habíamos cogido manía injustamente a una de nuestras canciones favoritas y nos daba pena que no apareciese y se quedase perdida en un single de tirada limitada y en versión maqueta. Ah, no sólo existe la versión de los Killer Barbies, hay una mucho mejor que nos regaló Paco Poza, tocando él todos los instrumentos. Es una pasada.

- **¿No os sentís un poco solos reivindicando la nueva ola como lo hacéis?**

- Nosotros no reivindicamos nada. Nos gusta la nueva ola pero también toda la música de los 60 y muchas otras cosas. Por reivindicar, reivindicaríamos únicamente nuestra propia música.

● Laura Pardo

## COMBATE A 10 ASALTOS

1. «THE BOXER» - SIMON & GARFUNKEL
2. «JACK JOHNSON» - MILES DAVIS
3. «HURRICANE» - BOB DYLAN
4. «FUERA DE COMBATE» - PERICO FERNANDEZ
5. «METALLIC K.O.» - THE STOOGES
6. «BUILD ME UP AN UPPERCUT» - ARCHIE BELL & THE DRELLS
7. «LIVING IN AMERICA (ROCKY IV)» - JAMES BROWN
8. «NO MERCY» - NILS LOFGREN
9. «BELOW THE BELT» - BOXER
10. «RAGING BULL» - B.S.O. VARIOS ARTISTAS

Arbitrados por Enrique Osta, Unesco, Bruselas



# Megafreaks

## Fuck

### TRABAJOS MANUALES

**L**legaron al ínclito Sidecar de la barcelonesa Plaza Real con horas de retraso y diezmos por la paternidad, pues su bajista, Ted, ha sido padre recientemente y no les acompañaba en esta gira. El cuarteto de San Francisco-vía-Nueva York presentaba su cuarto álbum «Conduct» (reseñado en RUTA 145) con ese handicap que, a pesar de los buenos momentos y el trueque de instrumentos, les restó interés a la media hora de música en vivo. Lo que no fue obstáculo para que vendieran entre los escasos asistentes esas curiosas ediciones personalizadas de sus discos. Quizás el indie al que pertenecen por asociación ya no esté de moda, pero todos aquellos que sigan atendiendo a Yo La Tengo o Luna deberían hacerse con una copia del delicioso «Pardon My French», su debut en Matador, fechado en 1997. Mientras compartimos con Tim y Geoff una caótica cena, interrogo a Kyle, el batería y fundador de Fuck. Deglutimos tortilla de patatas, bebemos vino de la casa, suena de fondo «Video killed the radio star»... ¿Qué más puede pedirse?

- ¿Cuales son los orígenes de Fuck?

- Yo había estado como batería en otro grupo y quería salirme de aquello. Puse un anuncio buscando colaboradores sin especificar instrumentos, lo que podía haberme

*«Los dos últimos discos suponen un cierto final de ciclo, quizás deberíamos volver al underground, hacer música más rara. Cuando empezamos hace cinco años sentíamos que teníamos algo especial que aportar, hoy ya no pienso lo mismo. Hay mucha gente barajando las mismas ideas y, para sobrevivir, deberemos componer mejores canciones» (Kyle)*

traído a cinco trompetistas, por ejemplo. Tim, que por aquel entonces vivía en San Francisco, contestó al anuncio. Nos juntamos y grabamos la mayor parte del primer disco en mi casa. Luego llegó Ted, el bajista, al final de la grabación. Todo el proceso duró unos cinco meses. Entonces Tim se mudó a Nueva York y nuestros primeros conciertos tuvieron lugar allí un par de meses después. Después tocamos en San Francisco. Los primeros años los pasamos viajando entre ambas ciudades. A veces pienso que somos un grupo

de Nueva York más que de San Francisco, allí se nos apreció antes. Finalmente, en septiembre de 1994, Geoff se unió a nosotros y acabamos el disco.

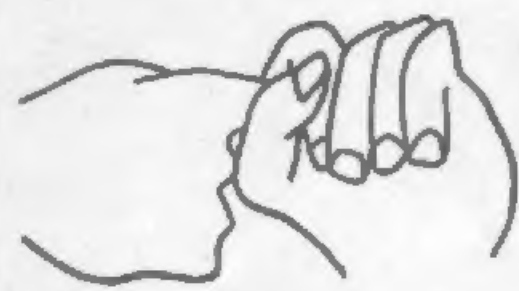
- ¿A quien se le ocurrió el nombre?

- A Tim. Estábamos empezando y no pensábamos que fuéramos a llegar muy lejos. Es un nombre con mucho contraste. Tim dió algunas razones por las que el nombre era idóneo, lo pensé detenidamente y accedí.

- El primer álbum, «Pretty... Slow», fue una edición conjunta de tres sellos distintos. ¿Por qué?

- Al principio hacíamos cassettes que vendíamos en las actuaciones. Yo había encontrado una caja con cassettes que un sello había fabricado para regalar en la presentación de una nueva banda y resultó que duraban lo mismo que

# fuck



- Escuchaba a los primeros grupos que editaba Matador, gente como Yo La Tengo, Pavement, Liz Phair, había mucho material interesante. Y el primer álbum de los Modern Lovers es uno de mis favoritos.

- Siempre pensé que llegabais tarde, si hubierais pertenecido a esa generación seriais mucho más apreciados.

- Quizás. Lo curioso es que al principio nuestra música era como una reacción consciente contra cosas que escuchábamos y no nos gustaban. Era la época en que aparecían a diario grupos apuntándose al carro del grunge; aquello nos disgustaba y tratábamos de ir en otra dirección. Estoy de acuerdo en que aparecer en el momento oportuno es importante. Si Liz Phair publicara hoy su primer álbum, ¿tendría el mismo impacto? En Italia hemos estado tocando con una banda de allí que nos gustó mucho. De haber surgido hace diez años, hubieran sido la bomba, pero hoy, bueno, suenan demasiado a Pavement.

- Vuestra biografía promocional demuestra un gran sentido del humor, al igual que vuestras canciones...

- En una canción es más difícil, porque dispones de menos palabras y a veces contar un buen chiste toma su tiempo. La idea era que nuestra música tuviera varias

## Foto Matón

### JOEL REYES (BAKED BEANS)

**O**utshined», segundo disco de los tarraconenses, sufrió tratamiento de choque promocional: publicidad en prensa, 40 Principales, cartelera, lespots en Tele 5! «Es cierto que existe una presión», reconoce Joel, «pero yo siempre digo que no puedes gustar, o disgustar, al público si no te conocen. Es nuestra oportunidad y hemos de aprovecharla». Aunque cantan en inglés, ese pop-rock de corte contemporá-

neo que practican en el álbum podría ayudarles a dar el salto hacia los superventas. La diferencia con su debut, «está en el concepto, este segundo es más certero y complejo». Reconoce que fuera de Catalunya, donde hacen la mayoría de sus actuaciones, hay menos prejuicios hacia grupos como Baked Beans. Ellos siguen en la carretera, currándose de cara a un próximo verano que será crucial. Mientras, descuelga



B.B., Joel a la derecha

el teléfono y se encara a este test.

- ¿De qué humor te despiertas por las mañanas?  
- Normalmente no muy bueno.

- ¿Qué canción te hubiera gustado escribir?

- Es difícil elegir una. Sería algo como «Every breath you take» o «Losing my religion».

- ¿Quien o qué es tu mejor amigo?





Tim, Geoff, Kyle y Ted, Joderl  
(foto: Gail Butensky)

dimensiones. Me gustan grupos como Smog, Palace o Catpower, pero son artistas que hacen una sola cosa y la hacen muy bien. Nosotros también tenemos canciones muy tristes, sin toques de humor que sirvan de válvula de escape, así que era básico evitar ser unidimensionales, probar otras cosas. A menudo es al contrario, una canción parece divertida pero resulta que no lo es: al final el protagonista muere.

- «Pardon My French» era más equilibrado, en el nuevo hay cierta tendencia a sobrepasarse en lo dramático.

- Grabamos mucho material para «Conduct», mucho de este material era más ligero, similar al de «Pardon My French», pero las tomas no nos convencían. Al final editamos las canciones en las que todos estábamos de acuerdo y resultó bastante más sombrío de lo esperado. Muchas de las tomas que

descartamos habrían equilibrado ese otro aspecto de nuestra personalidad, el lado más inocente. Algún día saldrán a la luz. Recuerdo que grabamos los dos primeros discos al mismo tiempo y pensamos en publicar uno con el material más lento y seis meses después otro con el material más dinámico. Creo que seguiremos yendo siempre de un lado a otro.

- ¿Cual es el futuro, llegareis a consagraros?

- Ultimamente hablamos mucho de esto, porque nos sentimos atrapados en una situación extraña. Por nuestro nombre y el modo en que sonamos hay un límite para nosotros en EE.UU. e Inglaterra. Los dos últimos discos suponen un cierto final de ciclo, quizás deberíamos volver al underground, hacer música más rara. Cuando empezamos hace cinco años sentíamos que teníamos algo especial que aportar, hoy ya no pienso lo mismo. Hay mucha gente barajan-

do las mismas ideas y, para sobrevivir, deberemos componer mejores canciones.

- ¿Cambiarías de sonido para conseguirlo?

- Incluso cuando hacemos versiones suenan a Fuck. Nunca nos alejaremos totalmente de ese sonido. Desde el principio hemos vivido esta dualidad entre canciones bonitas, suaves, y otras inquietantes, siniestras. Los discos cambian de personalidad según el equilibrio que se da entre ambas tendencias. El próximo disco debería mostrar nuestro aspecto más absurdo e impredecible.

- ¿Hay ya nuevas canciones para ese álbum?

- Trabajamos por separado, cuando el grupo está parado. Cada uno graba en casa una cinta con sus canciones y hace copias para los demás. Cuando nos juntamos para trabajar nuevas canciones todos conocemos las de los demás y decidimos entre todos cuales vamos a grabar. Es un proceso muy democrático. Como ya he dicho, para el último disco grabamos canciones que desechamos y quizás ahora tengan una segunda oportunidad.

- Para terminar, hálame de vuestras ediciones especiales...

- El primer disco salió en una caja que contenía un libro para colorear y lápices de colores. Fuimos haciendo distintas ediciones, empezando con las mil primeras copias y llegando hasta cinco mil, todas con sus regalos especiales. El segundo, «Baby Loves A Funny Bunny», iba metido en una caja de cerillas gigante, así que cuando firmamos con Matador ya sabían que siempre íbamos a realizar nuestras propias ediciones artesanales. Para «Pardon My French» hicimos una edición limitada de mil en un sobre con fotos y una carta de amor en francés. El nuevo lo vendemos insertado en cuentos infantiles que compramos de segunda mano, cada uno de ellos distinto y decorado por nosotros, personalizado.

● Ignacio Julià

## A-RONK A-RONK A-RONK

**A** sí se define el característico sonido que Keith Richards extrae de su hacha Fender en «SECRETO DE LOS GRANDES MAESTROS DE LA GUITARRA» (Celeste/Raíces), colección de entrevistas —originalmente publicadas por la revista Guitar Player— seleccionadas y editadas por Don Menn. En su capítulo, Kiz se explaya acerca de su amor por las guitarras acústicas y afirma que su primer disco afinado en Sol fue «Honky tonk women». A lo largo de estas casi 250 páginas de gran formato, muchas otras primeras figuras de las seis cuerdas conversan con especialistas sacando a relucir detalles técnicos y anécdotas vitales, pero asimismo aportando datos que van ilustrando ante el lector neófito el desarrollo evolutivo del rock. Los más añejos son Andrés Segovia, Wes Montgomery, Chuck Berry y Les Paul, los más contemporáneos Stevie Ray Vaughan y Vernon Reid, y entre

ambas categorías aparecen casi todos los que son. Eric Clapton y Jimmy Page, Pete Townshend y Frank Zappa, Carlos Santana y Duane Allman, Ry Cooder y Mark Knopfler, John McLaughlin y Jeff Beck, George Harrison y Jerry García, etcétera. Las entrevistas van precedidas de perfiles biográficos situando al personaje en su contexto y abundan las epifanías. Como esta relatada por Jimi Hendrix desde una rara entrevista inédita: «La música que oigo por dentro no puedo tocarla con la guitarra. Es cuestión de quedarse tirado, soñando despierto o algo así. Oyes toda esa música y eres incapaz de sacarla con la guitarra. De hecho, como cojas la guitarra e intentes tocar lo fastidias todo. No toco tan bien la guitarra como para plasmar toda esa música, así que me quedo tirado. Ojala hubiera aprendido a escribir para varios instrumentos. Creo que es lo próximo que voy a hacer». La traducción de Juan Manuel Ibeas, en este caso tan técnica como literaria, muy correcta.

● Julián Campos

- Mi mejor amigo, y mi peor enemigo, es la música.

- ¿Cual es tu mayor defecto?

- La inseguridad.

- ¿Qué cantas en la ducha?

- Cosas muy horteras que no cantaría en otro sitio.

- ¿Cual es el mejor consejo que te han dado?

- La perseverancia, que luche por conseguir lo que quiero.

- ¿Te gusta lo que ves cuando te miras al espejo?

- A veces.

- ¿Cual es tu música para un sábado noche?

- Una mezcla de todo lo que me gusta, con un ambiente festivo.

- ¿Qué te gustaría que pusieran en tu tumba?

- Fue feliz a su manera.

- ¿Hay vida extraterrestre?

- Sinceramente creo que sí.

- ¿Cual es tu película favorita?

- Genéricamente ninguna. Me gustaron mucho «Tesis» y «Abre Los Ojos», aunque no soy muy fan del cine español.

- ¿Cual fue el primer disco que compraste?

- «Love At First Sting» de Scorpions fue el que me metió el gusanillo del rock.

- ¿Qué libro estás leyendo?

- La biografía de Toulouse Lautrec.

- ¿En qué ciudad te gustaría estar ahora mismo?

- En un día lluvioso como hoy, en Londres.

- ¿Cual es el sentido de la vida?

- Creo que intentar ser feliz, y lograr tus objetivos sin joder a los demás.



# Megafreaks

## Los Piratas

### EL LARGO Y ARDUO CAMINO A BENICASSIM

**L**os Piratas acaban de sacar al mercado «Fin (De La Primera Parte)», y esta misma tarde lo presentan en la FNAC. Es un recopilatorio de sus tres primeros álbumes (cuatro, si incluimos el casi desconocido primer CD en directo), que además incluye dos buenos temas inéditos —«Vacío» y «Hoy por ayer»—, una

interesante remezcla de «Promesas que no valen nada», un par de cortes en directo y una rareza titulada «Tristura».

Un grupo inclasificable, los Piratas. Incómodo para las radios comerciales, porque no acaban de hacer temas fáciles. Difícil de digerir para los programadores de los macrofestivales, porque no cantan en inglés, ni se avergüenzan de su apabullante profesionalidad, ni graban para una independiente, ni acaban de asumir una línea definida.

«Mi coco», el célebre tema que abre el recopilatorio, es un buen ejemplo de canción indefinible. Tiene algo de balada romántica, épica y desgarrada. De hecho, no desentonaría en el repertorio de más de un crooner italiano. ¿Será que al llegar a la madurez a nuestros músicos de rock se les empiezan a colar influencias de Alejandro Sanz? A Ivan Ferreiro, cantante y compositor del grupo, no le importa confesar que siempre le ha gustado la música melódica, y afirma que las baladas cantadas en castellano nunca podrán sonar igual que las inglesas o americanas. A continuación, en las dos siguientes canciones, «Vacío» y «Promesas 98», los Piratas consiguen algo que sólo está al alcance de Chucho y de alguna otra honrosa excepción, que es mezclar tecnología y guitarras de forma original y convincente, poner los últimos medios al servicio de la música, y no al revés.

En una de las reseñas de «El Fin...», publicada en un periódico de gran tirada, alguien venía a decir con razón que los críticos tenían la obligación moral de apoyar a Los Piratas, antes de que éstos tiren la toalla por un problema de incomunicación con el gran público y con los medios de difusión. Y yo estoy de acuerdo. Que sean los incompetentes que no saben cómo



Bucaneros e inclasificables



## SEXO OVAL EN LA OFICINA ORAL

**T**odos somos plenamente conscientes de ello, pero aún así nunca deja de sorprendernos. Me refiero al doble rasero —calificarlo de moral me parecería un chiste— que la todopoderosa América aplica en su patio trasero o bien cuando se sabe escrutada por la comunidad internacional en pleno.

Parapetándose en una Carta Magna de elástica interpretación y en la dudosa filosofía del

«destino manifiesto», la nación más poderosa del planeta se ha adjudicado la tarea de velar de forma hipócrita por la preservación de unos valores eternos de

paz, justicia y felicidad que no hacen sino ocultar la esclerotización de un status quo afín a sus oscuros intereses políticos y comerciales.

Unos valores que son sistemáticamente violados por aquello de que el fin siempre justifica los medios. ¿Pero qué fin?

La caja de los truenos desatada a escala internacional por el caso Pinochet es tan sólo el penúltimo episodio de una larga relación de tropelías ante las que el mundo mira hacia otro lado a fin de no incomodar al gigante déspota, cualquier cosa con tal de que no se interrumpa el incesante flujo de Coca Cola y Big Mac.

A la vana espera de que los múltiples cadáveres del armario sean aireados, de que el sátiro inquilino de la Casa Blanca sea desahuciado o de que finalmente

Henry Kissinger comparta el banquillo de los acusados con Pinocho, sólo caben dos opciones consecuentes: releer una vez más los lúcidos panfletos de Noam Chomsky o, en su defecto, echar unas risas con «Not Having Sex».

En efecto, una de las naciones más puritanas de occidente pero a la vez el primer productor de pornografía del globo, acaba de lanzar su modesta propuesta a la disensión entre demócratas y republicanos, no por añeja menos atinada: haz el amor y no la guerra.

Protagonizada por el excelentemente dotado «Cigar» Bill y la tragasables Monica Blowinsky —¿lo pillas?—, «Not Having Sex» es la enésima evidencia del extremo interés y preocupación que la realidad sociopolítica de su país suscita en el seno de la próspera industria



**«Tal vez los problemas nos los busquemos nosotros mismos, por pensar que Sole de Presuntos Implicados es la mejor cantante de este país, y por invitarla a grabar con nosotros. Y yo no me canso de decirlo, mi sueño sería salir en el programa de Miguel Bosé, cantando "Quiero ser santa" con Sole» (Ivan Ferreiro)**

definirlos, y no los propios músicos, los que paguen los platos rotos.

Sorprende, al repasar el repertorio del disco, la escasez de títulos del primer elepé. «Lo que pasa», explica Ivan, «es que cuando empezamos a tocar, lo hacíamos por motivos diferentes. Al principio no teníamos las ideas demasiado claras, nos subíamos al escenario, tocábamos algunas canciones y con eso nos conformábamos. Más tarde llega un momento en que lo que hacías entonces te deja de interesar, no porque esté mal, sino porque has evolucionado». Curiosamente, los dos que han entrado en la selección están grabados en directo. «Ojo con eso», matiza Ivan, «porque "El sombrero" ya salió en directo cuando fue publicado por primera vez. Aunque mucha gente lo ignore, nuestro primer elepé no fue "Quiero Hacerte Gritar", sino uno en directo, que se llamaba "Los Piratas". Warner lo editó tres meses antes, y sólo hizo una tirada de dos mil copias. Mucha gente aún se hace un lío entre el primero y el segundo».

En vista de lo mal que les trata el público indie, los Piratas todavía no saben si celebrar o lamentar el hecho de haber publicado todos sus discos en una multinacional. «Lo que sí está claro», apunta Alfonso Román (guitarra), «es que estar en Warner nos ha permitido grabar discos con buenos presupuestos, en

estudios reputados, conocer a ingenieros de sonido excelentes, como Juan Luis Wah-Wha Jiménez y a Vicente Sabater». «Además», añade Ivan, «hemos tenido la libertad artística necesaria, y hemos podido autoproducirnos».

De hecho, ellos ya vivían en tierra de nadie antes de fichar por Warner, cuando no se les conocía más que en su Vigo natal. «Cuando empezamos, la mayoría de grupos vigueses tenían sus raíces en la hornada de los 80, y venían apadrinados por algún conocido. No era nuestro caso, y eso ya nos distinguía del resto. Yo, sinceramente, creo que somos el grupo más independiente de este país, porque no nos quiere nadie, nadie se identifica con nuestra música».

¿Y qué pasa con los gustos musicales? Los grupos evolucionarán más o menos, pero sus primeras influencias sí suelen estar claras... «Tampoco es nuestro caso», insiste Ivan. «Si escuchas nuestros primeros discos, verás que pillábamos ideas de todas partes. Supongo que al principio se nos podía definir como el típico grupo español de los 80, que hacía música en castellano. Pero de algún modo, ya desde nuestros inicios quisimos tocar varios estilos simultáneamente, cosa que no gustó demasiado al productor de "Quiero Hacerte Gritar". El quiso encauzar todos aquellos estilos, que todas las canciones tuvieran un sonido

coherente, y tal vez por ése motivo, las hemos excluido del recopilatorio».

El tema de los macrofestivales levanta ampollas en las filas del grupo. «Solo nos han invitado al Dr. Music Festival, y en el último minuto, para actuar antes de Rage Against The Machine. No se nos anunció, ni se nos incluyó en cartel alguno. Nosotros creemos que por nuestro perfil, el festival que nos correspondería es el de Benicàssim, pero nunca nos han llamado. Tal vez es que no les gustamos, y están en su perfecto derecho. Tampoco queremos ir de víctimas». «Si te fijas en algunos de los grupos que van a Benicàssim», reflexiona Alfonso, «verás que todos se conocen». «En mi opinión», lo dice Ivan, «los grupos independientes están tan encerrados en su propio mundo como los grupos comerciales. Y con todo el respeto, me parece mucho más serio, maduro y alternativo lo que hacemos nosotros que lo que puedan hacer Fresones Rebeldes, Nosotras o Undershakers. Yo escucho ese tipo de grupos, y me digo, joder, yo ese rollo ya me lo conozco, cuando los Piratas empezamos también oíamos a Aerolíneas Federales. Luego dicen que Felipe de los Fresones es un genio. Pues a mí me parecen la versión años 90 de Aerolíneas. Hay grupos que sí nos gustan, como los Planetas, que no nos parecen tan distintos a lo que hacemos nosotros».

«El problema es que todo se

monopoliza», prosigue Ivan, «incluso la independencia. La gente debería empezar a olvidarse de la compañía para la que grabas, y limitarse a escuchar la música que haces. En mi opinión, lo que hemos conseguido es algo muy difícil, que es grabar para una multinacional un disco como "Manual Para Los Fieles", que se hizo con muchos medios, pero que no dejó de hacerse como a nosotros nos salió de las narices, poniendo en práctica ideas que a menudo son más arriesgadas que las de otros muchos grupos independientes. Tal vez los problemas nos los busquemos nosotros mismos, por pensar que Sole de Presuntos Implicados es la mejor cantante de este país, y por invitarla a grabar con nosotros. Y yo no me canso de decirlo, mi sueño sería salir en el programa de Miguel Bosé, cantando "Quiero ser santa" con Sole».

¿Y el público de los Piratas? ¿Quiénes son los fieles a los que dedicaron su manual? ¿Qué música escuchan, además de Piratas? «Pues los fieles son como nosotros», responde convencido Ivan, «les gustan Smashing Pumpkins y Radiohead, pero también Michael Jackson o Madonna. Es gente a la que no le importan las posturas, y que no se ve obligada a decir que le molan los Planetas, o que lo último de R.E.M. es una mierda. Hay fieles que ni siquiera saben gran cosa de música. Y el hecho es que la música no es tan sólo para los entendidos».

● Alex Fdez. de Castro

del entretenimiento para adultos.

El hecho de que Bill Clinton siga gobernando una nación en la que en algunos estados la telación está considerada como una forma de delito sexual es otra mas de esas paradojas irresolubles que han contribuido a forjar ese país y lo han hecho grande.

Ello no debería distraernos de lo realmente trascendente en este asunto: la turgente prestancia y entrega de este par de sosías a lo largo de un par de calenturientas horas de mete-y-saca con marchamo presidencial.

La Madre de todas las Mamadas es, también, por si alguien osaba dudarlo, otro logro gloriosamente americano.

Dios guarde a los Estados Unidos de América por muchos años. Amen.

● Carles Riobó



## AUSTER BAJO EL PUENTE

**P**ermanado en calidad de amigo a Wenders y demás apóstoles del toston, prometía en su segunda película como realizador (la primera, «Blue In The Face», la co-dirigió con Wayne Chang) un sinfín de frivolidades pseudovanguardistas, un guión poco rematado con la excusa de la ambigüedad y mucha pretenciosidad estética disfrazada de falso, e insoportable, ahondamiento existencial.

Pero no. Hete aquí que «Lulu On The Bridge», protagonizada por Harvey Keitel, Mira Sorvino y Willem Dafoe, se sirve de estos vicios cinematográficos sólo en su medida justa. Contenida, milimétrica en sus múltiples líneas narrativas, la película contiene todo lo que podría presuponersele a Auster: desdoblamiento personales, ternura, cotidianidad, juegos de sombras y un desarrollo suave que va sugiriendo brillantes e inquietantes significados al conjunto de la historia. Cuando acaba uno no puede dejar de recomponer los trocitos de una narración sencilla pero compleja, tierna pero desgraciada, rotunda y extraña que habla de la soledad, la muerte y el amor.

El libro de la película, ideal para ahondar en los ligeros misterios de un filme inolvidable, está editado por la editorial Anagrama. Trae el guión completo y un abanico de entrevistas que abarca a los principales responsables de la película.

● Roberto Valencia



# Megafreak

## Bruce Springsteen

### CANCIONES QUE SE ESCAPARON

**H**a facturado el doble de cajas «Tracks» (reseñada en RUTA 146) en España que en cualquier otro mercado europeo. Esta fue la razón principal de que la sucursal española de Sony le trajera para una rueda de prensa en la que el músico de New Jersey compareció amable pero algo nervioso. Lo suyo es el escenario, la comunicación pública, no los exámenes de fin de curso cara a cara, aunque tengan lugar delante de un lustroso tapiz en un salón del madrileño Teatro Real. Quizás por ello el tío renqueó cuando trataba de explicar sus procesos más íntimos, riendo sonoramente para relajarse y mostrándonos su lado más humano.

Entre otras cosas, los asistentes al fugaz acto se enteraron de que sus obras favoritas son «Darkness On The Edge Of Town» y partes de «The River», también sus trabajos acústicos «The Ghost Of Tom Joad» y «Nebraska». Y de que el álbum con el que menos cómodo se siente a nivel estético es «Born In The USA»; su disco más vendido, recordémoslo. Las preguntas fueron de lo vagamente generalista a lo puntillosamente específico. Como la de ese emocionado miembro de su club de fans que, tras confesar que

le adora desde los diez años, le recriminó tímidamente la no inclusión del legendario inédito «The promise». «La versión que tenemos es demasiado larga y suena lenta, pesada. Espero poder grabarla en condiciones y publicarla algún día», contestó Springsteen zanjando el tema. Naturalmente, nadie osó preguntar por qué se edita «Tracks» ahora, precisamente tras dos largos años de sesiones infructuosas con vistas a un nuevo álbum que no llega.

Media hora justa y se lo llevaron, no le fueran a desgastar los objetivos de las cámaras. Eso sí, antes de devolverle a su jet privado para que pudiera seguir saldando sus abultados archivos por el viejo continente, los de la discográfica le convidaron a un restaurante de postín y le obsequiaron con una auténtica capa española. ¿La espada de acero toledano? La próxima vez, ¡jefe!

#### - ¿Por qué lanzar 66 canciones no disponibles?

- Mi punto de partida fue publicar una colección de música nueva, no tomas alternativas de «Thunder road» o arreglos distintos de «Born to run». Quería que fuera música tan vital y viva como si



España va bien, boss!  
(foto: David Rose)

hubiera sido grabada actualmente, esta era mi máxima preocupación y una de las razones de que esté tan orgulloso de la caja. Con «Tracks» puedes revivir todas las etapas de mi obra a través de canciones nuevas, es un camino alternativo al que seguí con mis discos. Escuché unas 250 canciones en total y las

que finalmente escogí son canciones que en su día habían sido completadas y podían perfectamente haber sido incluidas en un elepé. Elegí, entre el material que ya poseía una integridad, la que creo es la mejor música que dejamos fuera de los discos.

#### - ¿Por qué en 1998?

- Cuando eres joven das forma a tu identidad artística, aspiras a

## Noticias Nacionales

✱ **Catalunya** - Coincidiendo con la aparición de un doble CD antológico, Subterranean Kids, decanos del hardcore barcelonés, anuncian su, esta vez, irrevocable separación. Mimo, el cantante, anda buscando músicos con los que emprender nuevo proyecto.

✱ **Madrid** - Corcobado está grabando para Everlasting un nuevo álbum que promete devolverle a primera línea. En el otro extremo encontramos a Coque Malla: el ex Ronaldo también vuelve al ruedo discográfico de la mano de la multi Sony.

✱ **Euskadi** - Más Barricada y sus secuelas. El Drogas tiene nueva banda entre manos que son el gran fichaje de Gor para el 99. Se llaman La Venganza de La Abuela.

✱ **Catalunya** - Tras sus años de militancia en B-Core, Fromheadto toe son ya artistas de Subterfuge,

discográfica para la que están preparando nuevo material. El conjunto pop Yellowstones, también de Barcelona, son otra nueva adquisición del sello madrileño.

✱ **Asturias** - El nuevo Australian Blonde es breve (30 minutos largos) y va al grano con temas cortos y potentes. Lleva por título «Extra» e incluye pistas CD-rom con los dos videos que el grupo rodó en Nueva York.

✱ **Galicia** - Buena parte de los grupos contenidos en «Apocalipsis Con Grelos» (ver RUTA 145), se han enterado por la prensa de su participación en este recopilatorio. Sus temas fueron incluidos sin autorización previa.

✱ **Euskadi** - No solo Art Shop empapela garitos y tiendas con sus tres números en la calle, otro nuevo periódico gratuito mata las penas de los chavales de la Facultad de Ciencias de

la Información de Bilbao. Sellama Sonotone.

✱ **Catalunya** - No hay confirmación oficial, pero dicen los rumores

que Superelvis se han separado. No sabemos que será de los dos brillantes instrumentistas, pero su cantante Anki Toner seguro que algo trama.

✱ **Galicia** - Se les creía separados desde hace dos años, pero Kozmic Muffin vuelven con nuevos saxofonista y bajista, presentando un espectáculo multimedia llamado «Tinglado» y definiéndose «más experimentales que nunca».

✱ **Madrid** - Guitarrista y colaborador habitual de Antonio Vega, Nacho Béjar presentó recientemente un nuevo proyecto en solitario enfocado hacia el pop frágil.

✱ **Catalunya** - Agotado el número uno, excelente segunda entrega del zine DeMode con páginas dedicadas a The MakeUp, Derribos Arias, George Harrison, Labradford, Albert Plà y Paul Auster entre otros. Pídelo por

395 ptas. a Passeig Font de la Mulassa 20, 08032 Barcelona.

✱ **Euskadi** - Fulminante fichaje de Subterfuge para Stubborn Daughters, el grupo de chicas de Bermeo que os presentábamos el mes pasado.

✱ **Madrid** - Zero ha pasado a ser distribuidor nacional del label californiano Hopeless. Su primer lanzamiento en el nuevo año va a ser «Generation XXX», el nuevo álbum de los rockers pornopunk Nobodys.

✱ **Asturias** - El sello Doolittle parece haber nacido para apoyar al sexteto Susan 6. Los ovetenses han visto publicado un interesante EP y prometen álbum debut para este año que empieza.

✱ **Catalunya** - B-Violet, que han estado por tierras francesas participando en diversos festivales, han grabado un nuevo tema que será incluido en un capítulo de la serie televisiva «Pepe Carballo».

✱ **Aragón** - Los interesados en tomarle el pulso a la actividad musical de Aragón ya pueden dirigirse a



que la gente sepa quien eres, sobre qué cosas cantas. Yo editaba mis elepés muy rigurosamente, era muy cauteloso al completar mis discos, grababa mucha música y gran parte de esta simplemente no cabía. Después de veinticinco años mi método de trabajo ya no me parece tan frágil. Antes lo guardaba todo en secreto, sólo publicaba lo que pensaba era lo mejor de lo mejor. Cuando volví a escuchar estas canciones, libre del contexto temporal en que se grabaron, pensé que era muy interesante permitir a mis fans la entrada en el estudio para que vieran cómo se conformaron los discos y observaran mis procesos creativos. Regresar a este material y poder ofrecerlo a mis

para mi mismo. Estamos todos muy excitados, hemos conservado nuestra amistad desde que eramos muy jóvenes, incluso en los años de separación. Es algo inusual, ¿te imaginas seguir trabajando con tus amigos del instituto? Mi relación con ellos es familiar, he vivido sus buenos momentos y sus problemas. Mis hijos están genealógicamente ligados a la E Street Band.

- Con tu experiencia, ¿cuesta más o menos escribir canciones?

- Para escribir una nueva canción debes tener un nueva idea y para ello una parte de ti debe ver el mundo con una mirada fresca, distinta. Seamos artistas o no, todos seguimos un proceso de

*«Cuando volví a escuchar estas canciones pensé que era muy interesante permitir a mis fans la entrada en el estudio para que vieran cómo se conformaron los discos y observaran mis procesos creativos. Regresar a este material me ha servido de reflexión. También me ha puesto en una dirección que me llevará a salir a actuar nuevamente con mi banda» (Bruce Springsteen)*

seguidores me ha servido de reflexión. También me ha reconectado con los aspectos más ruidosos y energéticos de lo que hago, y me ha puesto en una dirección que me llevará a salir a actuar nuevamente con mi banda.

- ¿Realmente veremos a la E Street Band en acción?

- Algunos de los componentes todavía están solucionando temas que tienen que ver con sus trabajos actuales, pero creo que todos van a estar presentes, ese es el plan. Va a ser una larga gira, vamos a salir a la carretera y tocar con la intención de que aquellos que no nos vieron en su día tengan la oportunidad de hacerlo. Será como una gran fiesta que he organizado para mis fans y

reinención, nos levantamos por la mañana y quizás nos peinamos de otra forma. La mayoría de escritores son observadores, utilizan una cierta psicología, probablemente cuando eran jóvenes observaron el mundo desde la distancia antes de unirse a él. Para seguir componiendo canciones debes pensar más, aplicar mejor tu oficio, lo que has aprendido en los años que llevas haciéndolo; es siempre un trabajo duro, pero también es el aspecto más satisfactorio de lo que hago. Cuando escribo una canción que da voz a nuevos personajes, o a una nueva situación, me siento muy satisfecho, tanto como cuando salgo a tocar para mucha gente.

● Dr. Rawk

## GANGAS ANTOLOGICAS TOP 10

1. JOHN LEE HOOKER: «THE BEST OF FRIENDS» (Pointblank).

Aprovechando una vez más el tirón de Clapton, Santana, Morrison y demás en un resumen de sus recientes discos con amiguetes. A la vejez, viruelas.

2. DEEP PURPLE: «30: VERY BEST OF» (EMI). Este purpúreo doble repasa desde su álbum debut (1968) hasta su último lanzamiento (1998) en una selección de 28 proteicos cortes donde no faltan los hits. Inefable desfile de vocalistas.

3. NICK CAVE & THE BAD SEEDS: «THE BEST OF» (Mute). Sus mejores canciones arrebujaadas para el consumo indiscriminado y regalo de un CD con 9 temas en vivo de Manostijeras y los suyos (Royal Albert Hall, 97).

4. VV. AA.: «THE BEST GLAM ROCK ALBUM IN THE WORLD» (Virgin-EMI). Contubernio entre dos majors para sacarle tajada al estreno de «Velvet Goldmine». Doble CD con todas las reinas: Bowie, Roxy, Dolls, Alice, Pop, Rex, Mott, Reed, Sweet, Sparks, Queen, etc.

5. U2: «THE BEST OF 1980-1990» (Island). Amortizando el fondo de catálogo con 14 de sus masificados éxitos durante la década que les encumbró. Obsequio de un CD con 15 caras B rarillas para matar la mala conciencia.

6. PAUL WELLER: «MODERN CLASSICS» (Island). La madurez del pope mod condensada en 16 temas de su discutible pero vistosa carrera en solitario. Por el mismo precio, te llevas a casa el bonus CD «Live Classics» con 13 cortes vivos.

7. FAITH NO MORE: «WHO CARES A LOT?» (London). Los campeones del alternative-mainstream californiano nos colocan 15 greatest hits a título póstumo y añaden como reclamo CD con 8 inéditos y maquetas. Para tu hermana pequeña.

8. OASIS: «THE MASTERPLAN» (Creation). Reivindicadores de la B-side desde el principio, reúnen 14 de las mismas para regocijo de fans y discográfica. Mamá Gallagher estará feliz. Para la hermana pequeña de tu hermana pequeña.

9. DIRE STRAITS: «SULTANS OF SWING» (Vertigo-Polygram). 16 éxitos amontonando alopecia y caspa en un mismo disco. En edición limitada pillas otro CD con temas en vivo de Knopfler (solo tour, 96). Saponcio garantizado.

10. DEPECHE MODE: «THE SINGLES 86-89» (Mute-BMG).

¡Chin-pun, chin-pun, chin-pun, chin-pun...!

«Grandes Éxitos», rebajados en la cuesta de enero, remitidos por Mr. Pryca & Lady Simago (Madrid)

Linaceroexpress, una publicación gratuita editada por una conocida tienda de discos de la capital maña, organizadora también del concurso Sonda, que el año pasado ganó La Nube. 976-43.74.00.



Susan 6, joven promesa

✱ Euskadi - Dro vuelve a poner su punto de mira en un grupo vasco. Esta vez son los Dikers, banda adolescente y cañera de Pamplona liderada por Iker Piedrafita, hijo de Alfredo de Barricada. El superpadrazo ha hecho de productor de su disco debut.

✱ Catalunya - Black Jack es la nueva sensación del rock setentero en Barcelona. Formados hace un año y con solo una demo, el sexteto no ha cesado de propagar en directo la palabra de Black Crowes, Led Zep y Deep Purple.

✱ Galicia - A pesar de cursar en multinacional con una sutil mano fist-fuckin' de Big Toxic, por Estereocéano pasa la veta pop de genio que hizo distintos a grupos de Vigo como los reivindicados Golpes Bajos.

✱ Catalunya - Juan Crek, Victor Nubla y Alain Wergifosse son algunos de los colaboradores en el nuevo trabajo del guitarrista cósmico Albert Giménez, «ZIV», un disco definido a medio camino entre la tormenta experimental y el dance extremo (?).

✱ Madrid - Dro informa que M-Clan están preparando material para su tercer larga duración. Les echa una mano Alejo Stivel, el cantante de Tequila. La misma discográfica anuncia directo de Rosendo tras el éxito de «A Tientas Y Barrancas». El de Carabanchello graba este mismo mes.

✱ Galicia - El ayuntamiento de Vigo le toma el gusto a lo macro y tras la experiencia Rolling Stones, comprometen la única gala española de REM para este verano.

✱ Andalucía - Sin Perdón, la banda de José A. García, antiguo vocalista de 091, recluta a nuevos componentes: José, ex Sucio Frank, como voz de apoyo, Emilio Tisi a las guitarras y Javier a la batería. La demo que han grabado supera el sonido de su mini-CD debut. 958-28.60.99.

✱ Andalucía - Aparece la tercera entrega de los granadinos PPM, «3rd Round Brand New PR Sound», que ha contado con la participación instrumental de miembros de Lagartija Nick y Planetas.

✱ Catalunya - La segunda edición del Magic Weekend Barcelona Beat Freakout, dedicado a divulgar el sixties beat, sirvió para presentar a dos nuevas promesas del género, ambas nativas de Barcelona: Les Cactus, practicantes de beat clásico, y The Yellow Book, especializados en jazz funk.

✱ Galicia - Anita Steinberg se pone al frente de versados músicos de la escena rock viguesa para emocionar con soul.

✱ Andalucía - Mientras que a mejor vida, por falta de expectativas, pasan grupos indie sevillanos como Flung o Doce, en la capital andaluza se gesta un incipiente movimiento hip-hop que encabezan discográficas como Zeroporsiento y grupos como Xpresión y DPC&K.

● Los Rutachismosos



# Megafreaks

## Hermanos Dalton

### LA FAMILIA ES LO PRIMERO

**P**ara muchos en tierra de nadie, pero sin que se les pueda acusar de haber engañado en ningún momento a la afición con su propuesta, los Dalton siguen al pie del cañón. Un disco, «Crash!», más cañero de lo habitual, y un montón de ganas de comerse cuantos escenarios se les pongan por delante, para volver a demostrar que la familia, cuando toca unida, es más familia. Al habla con ellos vía esquivo telefax, aquí tienes sus últimos latidos poperos.

- Sois asiduos a todo tipo de festivales. ¿Cómo veis la reciente proliferación en España de este tipo de eventos?

- Todo lo que sea dar promoción, y por tanto expectación, a este tipo de bandas está muy bien, ya que la cosa está muy difícil para grupos como nosotros. Estos festivales crean el contexto necesario para que tengamos la oportunidad de tocar delante de un público numéricamente importante.

Supongo que a largo plazo también dará sus frutos.

- Pertenecéis a una compañía grande desde el principio. ¿Cómo se ve desde ahí el triunfo en el ámbito de ventas de bandas de sellos más pequeños?

*«Fue una estupidez por parte de algunos sectores indies el hecho de querer dejarnos al margen de esta escena por pertenecer a Dro. Y es que la música independiente no es un estilo, es una actitud de algunos grupos determinada por las pocas posibilidades que nos ofrece el mercado, es una alternativa a ese mercado» (Josema Dalton)*

- La verdad es que siempre hemos tenido un tratamiento similar a cualquier grupo independiente. Fue una estupidez por parte de algunos sectores indies el hecho de querer dejarnos al margen de esta escena por pertenecer a Dro. Y es que la música independiente no es

un estilo, es una actitud de algunos grupos determinada por las pocas posibilidades que nos ofrece el mercado, es una alternativa a ese mercado. Y todo esto nos hace a todos los grupos frecuentar el mismo ambiente y trabajar en el mismo circuito. Creemos que todo esto es como debe ser, lo importante es tirar pa'lante estés donde estés.

- Empezáis a ser un grupo veterano. ¿Qué queda de los primeros tiempos, cuando fuisteis recibidos con los brazos abiertos por Julio Ruiz en Radio 3?

- Poco ha cambiado de aquella época, sencillamente ha pasado el tiempo. Con Julio tenemos siempre los brazos abiertos. Los primeros que se preocuparon de buscar el rastro de los Hermanos Dalton fueron los oyentes de Radio Nacional, y ahora sigue siendo así. En Andalucía concretamente tenemos también un fuerte apoyo

medida que va pasando el tiempo y se suceden acontecimientos, éstas van cambiando. Al principio era grabar un disco del que te sintieras orgulloso al oírlo, e ir a tocar a un sitio en el que nadie te conoce y sorprenderles. Luego te va haciendo ilusión llegar a ese sitio y que la gente cante tus canciones y se lo pase bien en el concierto. Supongo que son las pretensiones de todos al principio...

- ¿Continuáis con el estudio de grabación? Si es así, ¿cuáles son las últimas grabaciones que habeis hecho?

- Seguiremos con él, ahora precisamente estamos trabajando en el traslado a otro local más grande y mejor acondicionado, en definitiva, más profesional. Nos va a dar un poco de pena dejar el sitio donde han grabado Protones, Sr. Chinarro, Maddening Flames y nosotros mismos. De todas formas, en la «vieja factoría» dejaremos el ocho pistas con el que empezamos, para poder registrar nuestras maquetas. En cuanto a grabaciones interesantes, algunas versiones para recopilatorios, grupos interesantes como Fila India y miles de maquetas para grupos de la zona. Esperamos estrenar el nuevo con Flameado de Moe.

- ¿Cómo valorais la inclusión de varios temas vuestros en la banda sonora de «Mensaka»?

- Está bien como experiencia, no nos importaría hacer bandas sonoras para más películas, pero esto está ya un poco visto, y tampoco nos ha servido mucho a nivel de público. A nivel de promoción es otra cosa más de la que hablar. Incluso hemos hecho

con Formula 1, emisora musical de Canal Sur que apoya a todos estos grupos, en especial a los de la escena andaluza.

- ¿Cuáles eran vuestras pretensiones al principio?

- Las pretensiones... cada uno en el grupo tiene las suyas y a

## Etiqueta Negra



Happy hour en Dr. Esquerdo 8

## Everlasting

### ABRIENDO MERCADOS

**D**ar a conocer a la gente material que nos llega y que nos entusiasma». Esa es la razón principal que mueve a las once personas que trabajan en las madrileñas oficinas de Caroline y Everlasting (ocho años como distribuidora, cinco como sello), marcas dirigidas por Mark Kitcatt, un nativo inglés tan españolizado como su tocayo el comentarista deportivo. A Barcelona llegaron dos de sus colegas, Jesús Rodrigo y Jorge Navarro, acompañando la caravana musical formada por Hefner, Cuba y Jack, cuyas actuaciones fueron reseñadas el mes pasado. El catálogo de producción propia de Everlasting cuenta ya con 70 referencias entre las que abundan las delicias contemporáneas, algunas de las últimas reunidas en el sampler doble «The Green Room». ¿Su secreto? Mantener la idiosincrasia de una indie pero disponer de los recursos de una multi. «En este país es muy difícil vender discos», explican. «Madrid ahora

está subiendo, pero Barcelona ha sido nuestro mayor mercado. Aquí la gente asimila mucho mejor según qué músicas. Y ahora parece que el resto de España se está empezando a abrir». Teniendo a Jon Spencer, Cornershop, Buffalo Tom, Fun'damental, Pixies, Prodigy, Luna o Mark Lanegan de su lado, tampoco es extraño que se cosechen nuevos mercados.

- ¿Cual fue el motivo de la fundación del sello?

Jesús - El motivo fundamental es que, editando nuestros propios discos, tenemos un mayor margen económico que nos permite hacer promoción y traer a los grupos a actuar. Ayudas económicamente a la grabación del disco y funcionas casi como una subsidiaria española del sello inglés o americano. Importando y distribuyendo no tienes ese margen.

- ¿Cual fue el primer disco que editasteis?

Jesús - Uno de Paul Collins. «Bang». A partir de ahí empezamos





Hermanos pero no primos  
(foto: Javier Salas)

entrevistas para alguna revista cinematográfica. Supongo que nuestro nombre sonará a más gente que antes. De todos modos hemos llegado tarde, ya que hay infinidad de grupos que hacen bandas sonoras. Seguro que llegaremos tarde al tren de los anuncios de televisión.

- En mi opinión habeis acelerado bastante las composiciones en «Crash», incluso se aprecian ciertos ramalazos de ska. Cada vez es

más difícil encuadraros en la categoría de power-pop.

- Sí, la verdad es que nos hemos desviado un poco de la onda power-pop y las canciones son más sencillas y directas, al mismo tiempo que más rápidas. En la grabación del disco intentamos meter el menor número de guitarras y adornos en las canciones para hacer algo que se pareciera a nuestro directo, de modo que el peso de la composición recaiga en una sola guitarra. Tal vez por eso nos hemos endurecido.

- ¿Qué bandas escucháis

actualmente?

- Cada uno tiene sus gustos, pero los grupos que escuchamos en los viajes y que tenemos en común últimamente pueden ser Sublime, NOFX, Bad Religion, Steve Wynn, también Dinosaur Jr, Superchunk. Y siempre Neil Young y muchos otros.

- A nivel del estado español, ¿qué opinión teneis de la escena musical? ¿Demasiada oferta para un público que apenas compra discos y va a conciertos?

- Hace años era más exagerado eso que dices sobre la oferta y el

público, ahora por lo menos se ve un poco de color con grupos que han conseguido despuntar un poco de todo esto como Australian Blonde o Los Planetas, incluso el fenómeno Dover. Parece que empieza a haber grupos que sobreviven a una selección natural y se empiezan a dejar de subir a pedestales a grupos que no consiguen gran cosa. De todos modos hay veces que es necesario crear falsos movimientos para que la industria se fije en los grupos que tratan de abrirse camino. En Andalucía también están empezando a trabajar grupos alternativos más en serio. Aparte de Planetas.

Amphetamine

Discharge, Fila India, etc. A pesar de todo esto, lo de las entradas de los conciertos y la venta de discos sigue estando jodido.

- ¿Qué proyectos tenéis entre manos?

- Ahora mismo seguir con la gira de «Crash», seguir actuando para promocionarlo. Hay alguna que otra versión para recopilatorios y dentro de poco habrá que empezar a pensar en un nuevo disco, porque ahora nos hemos olvidado completamente de componer.

● Eduardo Ranedo

a licenciar títulos y a hacer producciones propias.

- ¿Sois un sello ecléctico o de línea definida?

Jorge - Totalmente abierto. Si nos gusta un disco, nos da igual el estilo. No hay ninguna línea definida, depende de cada disco. En nuestro catálogo hay todo tipo de música: baile, rock, etc.

Jesús - No existe una línea definida. No nos cerramos a nada, pero fundamentalmente editamos discos en los que creemos.

- ¿Cuál es el paso más importante en el lanzamiento de un disco?

Jorge - Todos son importantes. Se puede hacer una gran promoción, pero si el disco no está en las tiendas no sirve de nada. Y viceversa. Va todo muy ligado, desde el productor del disco hasta el personal del almacén.

- ¿Cuando es un sello realmente independiente?

Jesús - Yo ese concepto de la independencia no lo entiendo muy bien...

Jorge - Para mí, un sello independiente es aquel que no interfiere en las ideas de los grupos. Suele haber también una diferencia económica, pero la fundamental es a nivel artístico. El grupo que entrega a la discográfica un producto acabado, incluida la portada, es independiente.

- ¿Qué sellos os gustan?

Jesús - A mí personalmente me gusta mucho Matador, su forma de trabajar. Yo diría que es el sello que define cómo me gustaría que fuera una discográfica: Matador edita los discos de los artistas que le gustan, sin interferir para nada, lo único que hacen es poner los medios económicos.

- ¿De qué grupos guardais mejores recuerdos?

Jesús - Con Six By Seven tuvimos una experiencia memorable en Madrid. Los artistas son algo que cuidamos mucho a nivel personal. Son gente joven normalmente, y quieren conocer la ciudad que visitan, salir de

noche, lo típico. Nosotros nos encargamos de eso (como bien explican algunos de los artistas que han contribuido con textos al librito insertado en «The Green Room», N. del A.).

- ¿Cuál es el disco que más habeis vendido y el que menos?

Jesús - El que más, el de unos tíos de Londres llamados Prodigy.

Jorge - El que menos el de June, un grupo de Beggar's Banquet.

- ¿Son los músicos una raza aparte?

Jesús - Yo creo que no. Quizás lo eran antes, pero ahora las cosas han cambiado, los músicos son gente de la calle. Ya no existe ese fetichismo.

Jorge - También depende del nivel de cada banda. Cuando una banda es desconocida llega con más humildad, cuando ya son más conocidos su actitud cambia.

- ¿No hay actualmente un problema de abundancia de grupos y falta de talento?

Jorge - Hay muchas discográficas, sí, y muchos grupos, pero también hay muchos libros y mucho de todo. Yo prefiero que haya mucho que poco.

Jesús - No falta talento, lo que ocurre es que hay demasiada masificación. Los talentos existen, pero es más difícil encontrarlos; también para el artista de talento es más difícil resaltar de la mediocridad.

- ¿Qué artista del catálogo Everlasting es vuestro favorito?

Jesús - Mercury Rev. Son un poco la bandera de Caroline. El sello sacó el nombre de la canción «Everlasting arms», del álbum «See You On The Other Side». Y nuestro segundo sello se llama Recordings From The Other Side. Tenemos auténtica devoción por ellos y me parece justísimo que su nuevo disco, «Deserter's Songs», que es una auténtica maravilla, sea conocido y tenga el éxito que merece.

● Julián Campos



# Megafreaks

## EL HOMBRE DEL DEDO DE CRISTAL

No era nada fácil el servicio en la Magic Band a las órdenes del capitán Van Vliet, es más, dejaba secuelas permanentes. ¿Cómo superarlas? Concediendo entrevistas a 25 dólares el cuarto de hora como el batería John French —la única vez en mi vida que han pretendido cobrarme— o escribiendo un libro de memorias, caso del espigado guitarrista Bill Harkleroad, alias Zoot Horn Rollo. Ninguna de ambas opciones les resarcirá del sueldo que nunca llegaron a percibir, pero «Lunar Notes: Zoot Horn Rollo's Captain Beefheart Experience» (SAF) puede al menos restituirles un crédito del que todos los seguidores de la

banda mágica estábamos previamente convencidos. Tanto French como Rollo fueron los encargados de transcribir a notas los abstractos bocetos que Beefheart silbaba o aporreaba al piano, estructurando el sonido de la Banda Mágica en su periodo más capital, creando con ello un alto porcentaje del producto que finalmente se atribuía en exclusiva a su jefe. Harkleroad, que trabajó con Beefheart desde «Trout Mask Replica» hasta «Unconditionally Guaranteed», ha recapitulado un libro que, como todos los de su clase, intenta ubicar a su autor en esa realidad que la historia, y la leyenda, se empeñan en deformar, con lo de parricidio que ello



Trout Mask Replicantes, la formación mágica clásica. Rollo en la primera fila, a la derecha.

inevitablemente conlleva. Van Vliet podía ser efectivamente un espécimen único, pero también un cabrito y un egoísta, sometiendo a sus músicos, como hacía Sun Ra, a una disciplina que iba más allá de lo estrictamente musical. Intensivos lavados de cerebro con los que moldear su pensamiento y conducta, caprichosos juegos de poder, privilegios y castigos, ensayos de 24 horas diarias en los que Beefheart casi nunca estaba presente y una existencia miserable, sin dinero ni prácticamente que comer, formaban parte de la rutina cotidiana de la enrarecida comunidad beefheartiana. Al parecer, Rollo fue de los que más porquería tragó, pero no se le puede negar la elegancia y respeto con que pone en su sitio al hombre que tantas falsas promesas le hizo y tan escasos méritos le reconoció. Su modestia y sentido de la autocrítica destierran las sospe-

chas de resentimiento, haciendo extensiva la objetividad a la hora de hacer justicia con otros mágicos tan extraordinarios como Elliot Ingber, Arthur Trip o Jeff Cotton, todos ellos protagonistas y contribuyentes de media docena de elepés que cambiaron el curso del blues blanco. Y que Zoot Horn Rollo, steel apendage y glass finger guitar, disecciona en detalle y sin miramientos a lo largo de un desmitificador recorrido cronológico que finaliza en Mallard, la, por otro lado notable, reconversión de la Magic Band cuando se hartaron de soportar a su amado/odiado opresor y chupóptero. Tras leer este libro, será imposible ver al Capi con los mismos ojos que antes. Gajes del mito.

● Jaime Gonzalo

## Song Book

### «LA ESPERA»

(«The Waiting», Tom Petty; «Hard Promises» LP, 1981)

Oye, nena, ¿no te sientes en el paraíso ahora mismo?

¿No te parece que es algo parecido a un sueño?

Sí, yo nunca conocí nada igual

¿No sientes como si esta noche pudiera no volver jamás?

Sabemos ya demasiado como para intentar engañarnos

Nena, nadie me había contado que esto era posible

Lo dije, sí, sí

La espera es la peor parte

Cada día ves una carta nueva

Y tienes confianza, de todo corazón

La espera es la peor parte

Vale, puede que haya ligado con un par de mujeres

Pero todo lo que conseguí fue deprimirme

Luego estaban las que me hacían sentir bien

Pero no tan bien como me siento ahora

Nena, eres la única que ha sabido cómo

Hacer que aspire a vivir como vivo ahora

Lo dije, sí, sí

La espera es la peor parte

Cada día ves una nueva carta

Y tienes confianza, de todo corazón

La espera es la peor parte

Oh, no permitas que eso te mate, que te atrape

No dejes que te aniquile, que llegue hasta ti

Seré tu corazón sangrante, lloraré como un loco

No dejes que vaya demasiado lejos

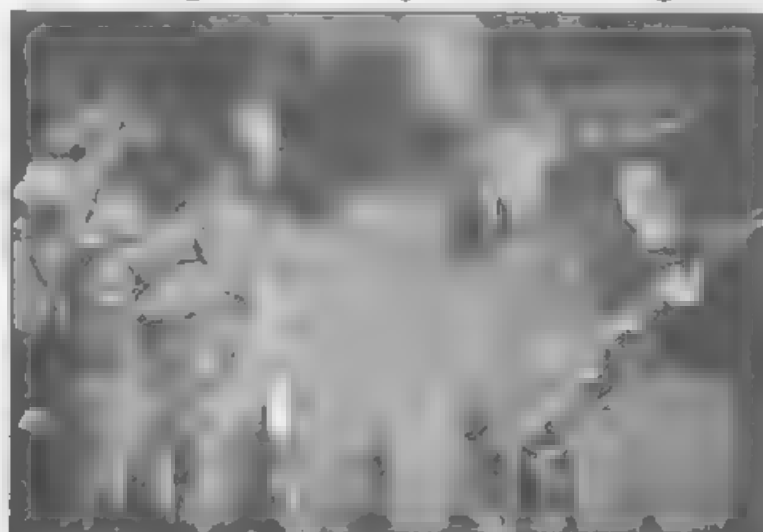
No dejes que te atrape.

## MONDO SMOKO

Los berlineses Mondo Fumatore debutaron recientemente en disco tras una larga década de maquetas y actuaciones por los clubs de su ciudad. El disco, «Rolling Like An Egg», lo publicó el sello barcelonés Houston Party, quizás como recordatorio de que el líder del singular trío, aumentado a cuarteto para una primera gira española que realizan este mes de febrero, es de Barcelona. Mondo Marc lleva muchos años viviendo allí arriba y sus aventuras sónicas le han llevado de Sebadoh a Beck en una siempre excitante evolución artística que circunvala etiquetas como lo-fi/indie/noise, etc. Estas son las fechas confirmadas: 4, Zaragoza, Morrissey; 5, Donosti, Mogambo; 6, Sant Boi, Can Massallera

(con The Libs, el nuevo grupo del antiguo guitarrista de Parkinson DC); 10, Madrid, Moby Dick; 11, Tarragona, El Cau; 12, Ampuriabrava, Nex; 13, Palma de Mallorca, Sonotone; 18, Orense, Rock Club; 19, Vigo, La Iguala; 20, Ponferrada.

● Celtas Sinifilter





# III CONCURSO DE MAQUETAS



&



## ¡NO TE PEGUES UN TIRO, PARTICIPA!



★ NUESTRO INFAME CONCURSO DESCUBRIO EN PASADAS EDICIONES A BANDAS COMO SOVIET LOVE, BUFFALO, LOVE OF LESBIAN, HELLBRAINS, HUNLAY HOOLIGANS Y SELENITAS. TAMBIEN TU CONJUNTO POP, COMBO PUNK U ORQUESTA SWING PUEDE ACCEDER A SU MEDIO MINUTO DE GLORIA EN LAS CATACUMBAS MÁGICAS. LEE LAS BASES Y NO DEMORES EL ENVIO DE TU CRIATURA SONICA:

- 1 - PUEDEN PARTICIPAR TODOS LOS GRUPOS DEL UNIVERSO CONOCIDO SIEMPRE QUE NO TENGAN CONTRATO DISCOGRAFICO. PUES EL PRIMER PREMIO ES UN DISCO A PUBLICAR POR EL PISTONUDO SELLO MUNSTER.
- 2 - DEBERAN MANDAR UNA MAQUETA (SOLO CASSETTE O CD GRABABLE) CON UN MAXIMO DE DOS TEMAS, ADJUNTANDO BREVE HISTORIAL DEL GRUPO EN UN FOLIO Y A PODER SER UNA FOTO. LA DIRECCION DONDE DEBEIS MANDAR VUESTRAS CREACIONES ES MAGIC, PASEO PICASSO 40, 08003 BARCELONA. ¡NO REMITIRLAS A RUTA 66 BAJO NINGUN CONCEPTO O SE AUTODESTRUIRAN AL CONTACTO CON NUESTRA ENRARECIDA ATMOSFERA!
- 3 - LA FECHA MAXIMA DE RECEPCION ES EL 31 DE MARZO DE 1999, ASI QUE NO OS DURMAIS. ¡ENVIAD YA VUESTRAS CONTRIBUCIONES, BARRAGANES!
- 4 - LA FIESTA DE PRESENTACION POR TODO LO ALTO TENDRA LUGAR EN MAGIC A PRINCIPIOS DE ESTE 1999. LAS SEMIFINALES A MEDIADOS DE MAYO Y LA GRANFINALISIMA EL PRIMER SABADO DE JUNIO. ¡SUERTE!



# LA RESCADILLA



■ Phish, el legado del rock hippy traspasado al S.XXI



# QUE NO SE MUERDE LA COLA

UNA BANDA TRIUNFA EN NORTEAMÉRICA SIGUIENDO LOS PASOS DE JERRY GARCÍA Y LOS SUYOS. SIN CONCESIONES, CON UN ESTILO BASADO EN DENSAS JAMS DONDE SE MEZCLAN TODO TIPO DE SONIDOS, CONGREGAN A MILES DE FANÁTICOS QUE LES SIGUEN POR TODAS PARTES. MÁS QUE UN GRUPO, SON UN ESTILO DE VIDA ALTERNATIVO. ENTÉRATE DE LA PELÍCULA, FUTURO PHISH-HEAD.

**L**a génesis de Phish es, como casi siempre, difícil de precisar. En 1983, Trey Anastasio, un adolescente obsesionado con su guitarra y fanático de la música rock en todas sus variantes, decide formar una banda con la que dar salida a sus inquietudes. Junto a su amigo Jeff Holdsworth y dos anónimos músicos locales forma un grupo de versiones con el que rendir tributo a sus héroes favoritos y empieza a dar sus primeros conciertos, en los que ya se puede observar el gusto de Trey por los largos desarrollos instrumentales. Algunos de los temas que suenan son «Free bird» de Lynyrd Skynyrd, «Cowgirl in the sand» de Neil Young o «I heard it through the grapevine» de Marvin Gaye tocada al estilo Creedence. No es un proyecto totalmente en serio, sino una simple diversión, por lo que muy pronto llegará a su final.

Como buen adolescente americano con inquietudes culturales, Trey ingresa en la universidad y el grupo se disuelve. Comienza sus estudios con cierta dedicación pero pronto descubre que ese no es el camino que quiere seguir en la vida. En el campus coincide con algunos de los personajes que serán claves en la escena rock de la Costa Este, como John Popper (líder de Blues Traveller) o Chris Barron (futuro cantante de Spin Doctors), con los que traba una amistad que aun perdura. En este ambiente, siente deseos de volver a montar una banda y para ello recluta a un compañero de clase, el excéntrico John Fishman, a la batería. Amante del hardcore y consumado exhibicionista escénico, se une al proyecto tras convencer a Trey de darle un contenido visual que complementa al puramente musical. Entretanto, vuelve a unir-

se a la banda Jeff, a la guitarra, y ponen un anuncio en el periódico universitario buscando bajista. Responde Mike Gordon, amante del bluegrass que tras una nerviosa prueba se incorpora al grupo.

Una vez reclutados los miembros, comienzan los ensayos en un pequeño local de Burlington, ciudad de 40.000 habitantes del estado de Vermont que no cuenta con grandes atractivos para sus habitantes. Gradualmente van mejorando y empiezan a buscar un estilo propio. Tras un par de meses deciden llamarse The Blackwood Convention y empiezan a moverse por la zona, dando conciertos en algunas fiestas universitarias. A finales de 1985 logran un contrato en un bar de la ciudad y empiezan a consolidarse. Con el escaso dinero obtenido graban su primera maqueta, que titulan «The White Fish Tape», un título con referencias a los Beatles y al apodo por el que conocen al batería. La característica peculiar de la misma es el método utilizado: cada uno de los miembros graba sus temas por separado. El resultado es irregular, como muestra la reedición aparecida en su club de fans el año pasado. Lo más destacable son los títulos de algunas canciones: «AC/DC bag», «Letter to Jimmy Page» o «Running like an antelope».

Un buen día Jeff decide ganarse la vida de forma más convencional y abandona. Su decisión provoca una convulsión importante en el grupo, ya que se encuentran en un buen momento, pero antes de buscar un sustituto a ciegas prefieren reflexionar. ¿Es conveniente reclutar otro guitarrista? Trey ha alcanzado un gran nivel como instrumentista y con-

cede a sus compañeros de la inconveniencia del fichaje. Sin embargo, debido a la limitación del formato de trío, deciden buscar

un buen teclista que llene de texturas los temas que componen y que aporte color a las monumentales jams que tanto les gusta organizar. Para ello llaman a un tipo al que han visto tocar en diversos proyectos jazz de la ciudad, Page McConnell, quien acepta de inmediato al conocer la forma de trabajar que tienen. Hecho esto deciden bautizarse definitivamente Fish, pero para evitar contratiempos legales con el ex cantante de Marillion, que funciona en solitario con ese nombre, y para dar un toque exótico y extravagante al nombre, deciden deletrearlo Phish.

**SE REANUDAN** los ensayos, a través de largas jam sessions, y se van ensamblando las piezas de forma rápida. Mientras, Anastasio y Gordon diseñan el famoso logotipo

de la banda, una silueta de pez con el nombre del grupo en su interior, con el que diseñan el póster que anuncia sus actuaciones durante un mes en un tugurio de New Hampshire. Ha comenzado la carrera de la que será una de las bandas más fascinantes de la siguiente década, los 90.

Para empezar deciden contratar como mánager a John Paluska, con el que discuten la filosofía a seguir y con el que forman Dyonisian Productions. En la era del videoclip, Phish deciden seguir una estrategia completamente diferente para salir adelante: los shows en directo. De local en local, se mueven por toda la Costa Este, permitiendo que el público grabe las actuaciones en lo que denominan «taper seats» (asientos para grabadores). Este método funciona y, a través del boca a boca, en un par de años su reputación sube como la espuma y los locales donde actúan se van quedando pequeños. Con el dinero obtenido y el convencimiento

de estar preparados deciden realizar su primera grabación seria con el nombre de Phish. Bajo el nombre de «Junta» y autoproduciéndose, recogen once

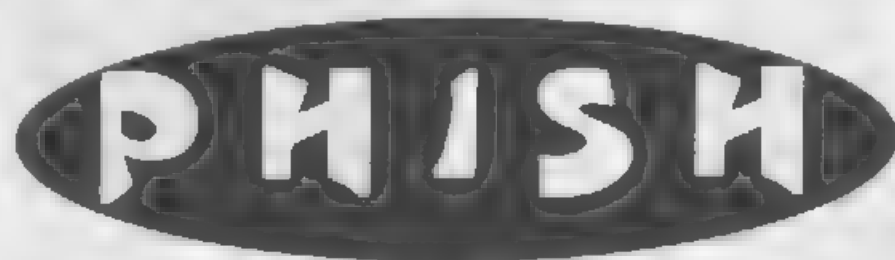
temas inclasificables de generosa duración (más de cien minutos) que venden en sus conciertos en formato cassette.

Grabada en un estudio de Massachusetts, la cinta muestra el estado embrionario del grupo y los defectos propios de una banda que empieza. El punto más flojo aparece en las absurdas letras de muchas de las canciones que contiene y algunos desarrollos instrumentales que no alcanzan niveles tan elevados como en futuras grabaciones. Aún así encontramos buenos temas como «You enjoy myself», una derivación de calypso que se convierte en uno de sus clásicos, el gran instrumental «The divided sky» y «Contact», compuesta por Mike y que contiene influencias latinas. En 1992 se reedita en CD con tres bonus-tracks en directo de la época donde se observa el sentido del humor que rodea sus actuaciones. Con esta grabación y sus giras interminables comienzan a ser conocidos (alguna canción incluso se asoma tímidamente a las ondas universitarias) y, a finales de 1989, tras unos conciertos en Nueva York, logran un contrato con la discográfica Elektra.

En 1990 sale a la venta «Lawn Boy», en realidad su primer disco oficial. El sonido sigue los parámetros de «Junta», aunque con un mejor acabado y estructuración de los temas. Lo más destacable es la aparición de Tom Marshall como letrista. Trey Anastasio, dándose cuenta de sus deficiencias como escritor, le pide ayuda a su amigo, poeta aficionado, y este responde entusiasmado. A partir de aquí el tandem Anastasio/Marshall dará forma a la mayor parte de los clásicos de la banda mediante diversos métodos de trabajo. En la mayoría de ocasiones Trey escoge poemas de Tom tras componer la música, aunque también han compuesto juntos varias canciones. En cuanto al contenido del disco, se nota el rodaje adquirido y ningún tema es desechable. Van de la tranquilidad del corte que titula el álbum (grabado en las dos últimas horas de

Por Javier Casamor Ariño

(concurso Sangre Fresca)





sesiones a partir de un sueño de Marshall el día anterior) hasta el rítmico «Slave to the traffic light», aunque, sin lugar a dudas, lo más destacado es la que, a juicio de la mayoría de sus fans, es su mejor composición, «Bouncing around the room».

Con el disco en las tiendas, 1991 será un año en el que comienzan a recorrer todo el país, lo que hace que sus seguidores (que empiezan a denominarse phish-heads, a semejanza de los dead-heads que siguen a Grateful Dead) crezcan de forma inusitada gracias a sus grandes prestaciones en directo y empiecen a aparecer personas que los siguen durante toda una gira. «He visto muchas bandas en mi vida, pero es indudable que un concierto de Phish es insuperable»; palabras de John Popper, líder de Blues Traveller, que resumen el sentir de muchos de los espectadores de sus conciertos. Con este esperanzador panorama llegan a 1992, año clave en el despegue definitivo de la banda.

**EN LA PRIMAVERA** del año del quinto centenario cruzan por primera vez el Atlántico y se plantan en Europa para realizar su primera gira. La respuesta del público no es muy entusiasta, debido fundamentalmente a que actúan de teloneros de Violent Femmes, que les admiran aunque musicalmente sean muy diferentes. Mejor suerte tienen al volver a Estados Unidos, ya que tras un concierto neoyorquino son visitados por Lou Reed, con el que comparten remasterizador, Bob Ludwig. Este recomienda a Reed que vaya a verlos, y Lou confesará su admiración por el grupo en muchas ocasiones. «Me gustaría grabar un disco con estos tipos, son realmente buenos», dice. Ya en verano se unen a la primera edición del Norde,

como «Chalk dust torture», un estupendo rock, «Stash», que posteriormente dará título a un grandes éxitos, o la alucinante «Tweezer», que en directo supera con facilidad la media hora de duración sin que nadie se aburra con ella, ya que cada noche suena distinta a la anterior.

Ni que decir tiene que este disco se vende mejor, para alegría del grupo y de Nector Ronis, propietario del bar donde dieron sus primeros conciertos, cuyo rostro aparece en portada como muestra de agradecimiento por parte del grupo. Todo empieza a ir sobre ruedas y durante 1993 siguen girando sin descanso y empiezan a volar solos. A partir de ahora sólo serán teloneros de gente que realmente les apetezca. Llegados a este punto empiezan a potenciar el merchadising vendiendo todo tipo de objetos relacionados con el grupo, desde los más tradicionales (camisetas, gorras, llaveros, posters...) hasta auténticas alucinaciones como 301 imanes que contienen cada una de las palabras de su primer disco (¿para qué sirve eso!), pasando por puzzles con las portadas de sus álbumes. Con los beneficios logrados crean el Doniac Schvicer, boletín de información acerca de las actividades del grupo, que envían gratuitamente a todo aquel que se lo solicite. Este panfleto servirá de plataforma para que los miembros del grupo escriban acerca de temas extravagantes, como por ejemplo sus luchas por ser el mejor de la banda en determinado videojuego.

En otoño del 93, como cada año por esas fechas, llega el nuevo disco, posiblemente el mejor de todos los que han grabado en su carrera. Su título: «Rift». Tras mucho insistir la compañía les convence y contratan a un

po a los primeros puestos de las bandas que más entradas

venden por el territorio americano, con más de diez millones de dólares de recaudación, superando los 25.000 espectadores en alguna ocasión y convirtiéndose sin ningún género de dudas en la versión años 90 de Grateful Dead, un icono para la generación neohippy. Este gran éxito les da la oportunidad de mejorar la espectacularidad de sus actuaciones y darles un toque diferente. En algunas ocasiones sueltan cientos de globos, en otras invitan a artistas de las ciudades que visitan para que creen alguna performance, y cómo no, en casi todos los conciertos aparecen los pcos gigantes, símbolo del grupo. Lo importante es no repetirse, tanto a nivel musical como escénico, y lograr así que la gente les vaya a ver varias veces en cada gira sabiendo que una noche nunca será igual que la anterior. Según Anastasio, «cada vez que subimos al escenario intentamos hacer algo nuevo. Cuando estamos tocando es como un sueño para mí y, bueno, los sueños nunca se repiten».

En octubre llega el esperado nuevo álbum, «Hoist», con la portada equina y un libreto interior que muestra al grupo disfrazado con trajes de época. El trabajo cuenta con la producción de Paul Fox y con colaboradores de lujo como Bela Fleck o The Tower Of Power Horn Section. Este trabajo marca el mayor acercamiento del grupo a la ortodoxia, lo cual se refleja en las ventas, que serán mayores de lo acostumbrado. Las canciones son accesibles y algunas como «If I could», cantada a dúo con Allison Krauss, son verdaderos hits en potencia. Además, el grupo realiza su primer video-clip, «Down with disease», que será emitido por MTV con cierta frecuencia, aunque no llegará a entusiasmar a los adolescentes americanos, más pendientes de los sonidos de moda que de un grupo como Phish. El álbum marca la entrada de los arreglos de metal y, a partir de ahora, en algunas giras se acompañarán de una sección de viento aportando un colorido diferente a las canciones. Con él se cierra un trienio inolvidable para la banda en la que han logrado conseguir un éxito que nunca hubieran imaginado, aunque no se quedan quietos y siguen buscando nuevos horizontes. Como la organización del Holiday Tour, que realizan los últimos días de cada año en la Costa Este y que les lleva a despedir el año con un concierto en el Boston Garden.

**«En 1994, la gira veraniega resulta un éxito rotundo y los phish-heads encaraman al grupo a los primeros puestos de las bandas que más entradas venden, con más de diez millones de dólares de recaudación, superando los 25.000 espectadores en alguna ocasión y convirtiéndose sin ningún género de dudas en la versión años 90 de Grateful Dead, un icono para la generación neohippy»**

festival organizado por su amigo John Popper que tiene como principal objetivo conseguir un cartel lleno de bandas con grandes directos, y como objetivo menor, entre otros, el de reivindicar la legalización de la marihuana. El festival tiene un moderado éxito y les permite conseguir nuevos fans.

Mientras, la prensa corporativa empieza a asomarse al universo del grupo deslumbrados por su capacidad de convocatoria. Pronto llegan las comparaciones con bandas como Grateful Dead o Allman Brothers y les cuelgan la etiqueta retro-rock. En otoño llega la publicación de «A Picture Of Nectar», con el que se inicia una trilogía de álbumes que merece figurar en lo más alto del rock americano de los 90. Compenetrados fabulosamente tras años de carretera, es la primera vez que ofrecen lo mejor de sí mismos, consolidando el estilo Phish, que nos lleva de temas que superan los diez minutos a otros que no llegan ni siquiera a dos. La coctelera de estilos es tan asombrosa que no es difícil encontrar analogías con la obra de gente como Frank Zappa o Jerry García. Aquí se encuentran varios temas que serán claves en los directos del grupo,

reputado productor, Barry Becket, realizándose las sesiones en su población natal Vermont. El resultado es una auténtica maravilla, desde la genial canción que abre y titula el disco se demuestra la increíble capacidad de Phish para recrear todo tipo de atmósferas y fusionar todo tipo de estilos aparentemente imposibles de unir, como demuestran en temas como «Mound». Es difícil destacar un corte por encima de otros y, a pesar de la larga duración, el disco resulta realmente entretenido, encontrándose algunos de los temas más festivos de Phish, como «Weigh» o el ya mencionado «Mound», ambos compuestos por el bajista Mike Gordon. Todos los demás temas pertenecen al ya consolidado tandem Anastasio-Marshall. La portada, realizada por el artista local David Welker, también tiene su historia, ya que pretendía reflejar los títulos de todas las canciones en una ilustración. Pero el artista se olvidó de un caballo, reflejo del tema «The horse», y el problema se solucionaría de una forma peculiar: ¡la portada del siguiente trabajo de Phish sería un caballo!

En 1994, la gira veraniega resulta un éxito rotundo y los phish-heads encaraman al gru-

**EL FENOMENO** Phish continúa creciendo y en la primavera del 95 su servicio de correo llega a más de 100.000 personas, hay montones de direcciones en Internet dedicadas al grupo y los piratas se cuentan por decenas. Incluso se abre en Nueva York una tienda dedicada exclusivamente a ellos con todo tipo de artículos. Es el momento de tomarse un relativo descanso y, por primera vez en cuatro años, no graban nuevo disco en estudio y dedican todos sus esfuerzos a la gira veraniega, en la que baten todos sus records anteriores de público, llegando en Chicago a llenar un recinto con 35.000 admiradores. Tras esta gira publican su primer disco en directo, «A Live One», descriptivo título ya que es uno cualquiera de sus conciertos, pues al día siguiente el repertorio suele cambiar totalmente, una de las características principales del grupo. Por supuesto es doble, aunque sus dos horas comprenden apenas doce canciones que, además, no pertenecen a sus dos últimos discos en estudio. Como bien dice Gordon: «Nadie viene a nuestros shows para oír el último single, sino a sentirse tan importantes como nosotros». Una introducción perfecta al universo del grupo en directo, con sus distintas atmósferas, la combinación de temas cor-



tos y largos, y la inmensa paleta de sonidos que utilizan en sus conciertos. Un disco ideal para escuchar entre el «Live At Fillmore East» de Allman Brothers y «The Best Band You've Never Heard» de Zappa.

Otras actividades del grupo en este año 1995 son las colaboraciones de Anastasio en la revista Guitar World y la institución de otro de los rasgos peculiares de Phish: los conciertos de Halloween, donde cada 31 de octubre harán algo distinto a lo habitual. Ese año tocan en su totalidad «Quadrophonia» de los Who, y dos años más tarde harán lo propio con el «White Album» de Beatles, mientras que en 1998 se esperaba su concierto en un casino de Las Vegas con rumores de repertorio basado en Elvis o Sinatra. A finales de año hacen su primera aparición televisiva en el programa del mítico David Letterman y despiden al año en el Madison Square Garden, en un acontecimiento que repetirán cada nochevieja, el evento musical más importante de la ciudad en esas fechas. En 1998 batieron su record actuando en el recinto cuatro noches seguidas, lo que les hace uno de los pocos grupos capaces de congrega tanta gente.

Tras involucrarse en numerosas actividades, la banda empieza a alarmar a sus seguidores cuando a principios del 96 aparece un raquítico grandes éxitos sin ningún tema inédito titulado «Stash», pero pronto se sabe que están grabando un nuevo disco, bajo la producción de Steve Lillywhite, en Bearsville. Antes de su aparición deciden ejercer de teloneros por primera vez en mucho tiempo y el elegido no es otro que Carlos Santana, un admirador de la banda. «El público es como un mar de flores y Phish son la manguera que las riega», declara el mítico guitarrista. El público de Santana queda satisfecho y logran un importante éxito aunque el acontecimiento del año está por llegar: el festival The Clifford Ball. Al estilo de las viejas bandas, Phish montan un festival en una base aérea de Pennsylvania donde actúan dos noches. 70.000 personas disfrutan de un fin de semana en el campo con servicio de camping, exhibiciones aéreas, malabaristas, exposiciones de artistas underground, etc., pero a la hora de la música solo hay una banda, Phish, que realizan tres sets de hora y media cada día. Son los conciertos más importantes de su carrera, el lugar idóneo donde ver los números que montan tanto grupo como seguidores. Uno de los más impactantes es el de los trampolines, durante el que saltan sincronizadamente sobre unas colchonetas mientras ejecutan complicados desarrollos instrumentales. Por su parte, los fans llegan al éxtasis bailando de forma paranoica durante las jams, generándose una atmósfera única. También son dignas de mención las mouth jams, momentos en los que el grupo deleita a sus incondicionales con la boca como único instrumento, o las apariciones ocasionales de las propias madres de los músicos en el escenario formando una delirante escena, o las partidas de ajedrez que montan con su público utilizando piezas gigantes.

En octubre del 96 se edita por fin «Billy Breathes», disco que contenta a los que esperaban nuevo material desde hace dos años pero que, visto de forma objetiva, supone un bajón en la trayectoria casi perfecta del grupo hasta entonces. Un disco muy relajado, lleno de atmósferas interesantes pero sin fuerza, lo que lo hace mucho más monótono y menos sorprendente que los anteriores. Sin embargo, su single «Free» les abre las puertas a un público más amplio, para disgusto de sus fans más fundamentalistas, y el tema que titula el

disco es una verdadera joya. Trey ha sido padre y se rumorea que es posible que su nuevo estado haya influido en las nuevas composiciones. También este año aparece «Surrender To The Air», disco lleno de improvisaciones compuestas por Trey y varios amigos sólo disponible a través de su club de fans.

Despiden el año en el Madison, donde el número más espectacular es la transformación del batería, disfrazado de científico loco, en un bebé, el hijo de Trey, y comienzan en la primavera del 97 su primera gira importante por el norte de Europa. El 1 de marzo, a su paso por Hamburgo, graban un nuevo álbum en vivo, «Slip Stitch And Pass», que no contiene ni una sola de las canciones que aparecen en su primer directo, y donde versionean a ZZ Top y David Byrne. Otra buena muestra de sus capacidades en directo que, sin embargo, pa-



rece camuflar una crisis compositiva. Tras años de nuevos discos de estudio repletos de grandes temas, dos directos casi seguidos no son un buen augurio, aunque eso no les importa a los fans que volverán a convertir el festival veraniego que organizan (ahora llamado Great Went y celebrado en una base aérea de Maine) en otro gran éxito de público. Entretanto, en este alejado país tenemos la primera oportunidad de ver al grupo en directo en el segundo Doctor Music Festival, donde brillan con luz propia en medio de un mediocre cartel. La actuación, aunque cortísima para lo que ellos estilan, apenas hora y media, nos permite acceder al universo de la banda: jams interminables junto a temas cortos (gran cover de «Johnny B. Good»), el truco de los trampolines e incluso una pequeña representación de sus fans más locos entre el público. Un concierto que para algunos justificó el desplazamiento a los Pirineos.

**EN OTOÑO**, tras editar el álbum grabado en Hamburgo envuelto en una bonita portada de Storm Thorgerson, la banda inicia nuevas actividades. Una de las más importantes consiste en dar a conocer a diversos artistas a través de grabaciones financiadas por el grupo. La primera de ellas aparece a finales de 1997 y se titula «Samson Riffs: The Music Of Ernie Stires», y está protagonizado por un viejo profesor de técnicas compositivas que tuvo Trey en su ciudad natal. Posteriormente, en el 98, aparece una grabación de un tal J. Willis Pratt. En esta ocasión su mentor es el batería Fishman, que produce el disco y habla maravillas acerca del tipo en cuestión. Ya en diciembre realizan el típico tour fin de año que acaba en el Madison Square Garden con un espectáculo multimedia creado por los artistas Lars Fisk y Raquel Comey. Entran en el 98 en honor de multitudes.

El 20 de abril Phish se encierran en el estudio a grabar un disco que debe despejar

las dudas sobre su supuesto bajón creativo. Además la compañía quiere que las ventas vayan más allá y contratan a un conocido productor: Andy Wallace. La grabación transcurre con tranquilidad y el grupo sale muy satisfecho del resultado final, «Story Of The Ghost», su reciente nuevo álbum, donde homenajean a Beach Boys, en «Brian and Robert», incurren en baladas etéreas, «Wading in the velvet sea», y hasta se marcan un reggae, que titulan «Roggae». Tras salir del estudio emprenden un mini tour europeo que les lleva a tres ciudades: Christiania (el barrio hippie de Copenhague), Praga y Barcelona. En nuestro país, y a pesar de ser unos desconocidos, deben cambiar de sala ante la alta demanda de entradas y sus locos seguidores dejan notar su presencia por las principales calles de la ciudad condal. Por fin podemos disfrutar de un

concierto completo de Phish a lo largo de tres horas, durante tres días consecutivos en los que, como es habitual, cambian el repertorio y el tratamiento de los temas. El público es fundamentalmente americano, formado por residentes en la ciudad y por un buen número de gente que los sigue por toda Europa, y a pesar del olvido de los medios constituye uno de los acontecimientos musicales de la temporada.

Inmediatamente después emprenden el tour americano que como siempre será uno de los más exitosos de la temporada y en el que por primera vez montan campings en las ciudades donde tocan dos días seguidos. La culminación llega con la celebración del III Phish Festival, llamado en esta ocasión Lemonwheel, los días 15 y 16 de agosto en el mismo lugar del 97. Como siempre el cartel musical es corto, sólo tocan ellos, pero las actividades extramusicales se amontonan: exposiciones, concursos de fotografía, Radio Phish (en el 88.9 de la FM en un radio de 50 millas), conferencias sobre ecologismo y comida vegetariana, etc. Tras este baño de multitudes se retiran a descansar mientras preparan un nuevo tour coincidiendo con la aparición de su nuevo álbum. Sin embargo a su alrededor la actividad es frenética y siguen apareciendo objetos relacionados con la banda, como por ejemplo el helado Phish Stick, con forma de pescado, o el primer libro oficial de la banda, «The Phish Book».

Está claro que son un fenómeno social que crece día a día. Se pueden establecer analogías con lo que significaron Grateful Dead, pero Phish tienen un universo propio. Son los hippies de los 90, músicos que recuperan el espíritu de los primeros años 70, cuando el contacto con el público era fundamental y la vida en comunidad básica. Sin ir más lejos conservan todo su equipo de los principios, desde el mánager hasta el técnico de luces. Es su forma de funcionar. Que lo hagan por muchos años... ●





James Hetfield,  
Metallica, responsable  
del «progreso»  
semántico del rock



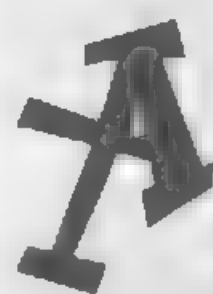


# DE ARTAUD A METALLICA

¿PUEDEN ESTABLECERSE  
CONEXIONES ENTRE EL TEATRO  
DE LA CRUELDAD Y EL  
ROCK'N'ROLL? ¿CONSERVA ESTA  
MÚSICA SU IMPULSO ORIGINAL, SU  
TAJANTE SENTIDO CRÍTICO CON  
LA CULTURA OCCIDENTAL? ¿ES EL  
RIFF EN EL QUE SE SUSTENTA UNA  
ESTRUCTURA MANDÁLICA CASI  
ASCÉTICA? ¿CONLLEVA LA  
DISTORSIÓN LA REDEFINICIÓN DE  
LOS VALORES SEMÁNTICOS DE SU  
LENGUAJE? DESEMPOLVA TUS  
SUFRIDAS NEURONAS Y SÁCALE  
PUNTA A ESTA INTERESANTE TÉSIS  
FIRMADA POR UN MIEMBRO DEL  
AVANT-COMBO LEVANTINO  
FELPUDO TOS.

Por Koldo Tos

(concurso Sangre Fresca 97)



medida que el rock se acerca hacia su cincuenta cumpleaños, percibimos pequeños brotes que se esfuerzan por asentar su razón de ser sobre la base de tradiciones que exceden temporalmente su propio origen, que apuntan hacia una cierta desazón del movimiento, pues este por sí mismo, de manera autónoma, hace que todo el fenómeno se asome peligrosamente sobre un vacío de sentido cultural.

El RUTA de octubre de 1997, nº 132, publicaba un artículo que ofrecía una serie de referentes emparentando al rock incluso con manifestaciones propias del siglo XIII, y existen ya algunos textos clásicos al respecto. «Rastros De Carmin» (Anagrama), de Greil Marcus, por ejemplo, relaciona el punk con Dada y con una tradición que nos sumerge en los oscuros sucesos que dan a luz a ciertas herejías medievales.

Dentro de esta tendencia que entiende el impulso original del rock como un fenómeno inscrito dentro de un movimiento crítico con el bloque ideológico de la cultura occidental, convendría recuperar a algunos personajes románticos, inspiradores directos de las reacciones de las vanguardias históricas del arte moderno, como Lautremont o Alfred Jarry y su Pataphisica, auténticos punks de la época (¿es Johnny Rotten otra cosa sino el punto del escenario donde colisionan el Ricardo III de Laurence Olivier y el Rey Ubu?), y, con todas las reservas del mundo, a figuras concretas de las propias vanguardias.

Recuperemos pues la figura de Antonin Artaud, artista perteneciente al difuso espectro que define el campo de un presunto malditismo francés, unido durante unos años al movimiento surrealista pero demasiado heterodoxo para encajar en él, padre del Teatro de la Crueldad cuya figura aparece como uno de los hitos desde los que entra en crisis toda la tradición teatral de occidente. Sus textos programáticos, tejidos con la urgencia febril de una pluma apasionada durante la década de los 30, ya ven aparecer la condición de un espíritu bajo el cual se muestran afinidades sospechosas con aquello que veinte años después iba a revelarse, explosivamente, como rock'n'roll.

## EL ROCK, LA PESTE Y LA FUENTE QUE NO SACIA

«¡¡Es la hora del rock'n'roll!!!». De la parte trasera de una furgoneta saltan, armados, cinco ex presidentes de los Estados Unidos, elegantemente enfundados en chaqués, preparados para el asalto a un banco. Ronald Reagan dirige la vertiginosa acción. Los otros presidentes encañonan al personal del banco mientras Nixon se permite bromas de dudoso gusto, y ante nuestros ojos se consuma el delito.

La escena pertenece a la película «Point Of Breakdown» (aquí estrenada como «Le Llamaban Bodhy»). En ella, tras la apelación al rock'n'roll, se sigue la extrema inversión del orden social. La figura del propio presidente, materialización última del fundamento de este orden, se erige bajo la forma de una mascarada grotesca en agente del delito. Es un testimonio acusado de cómo se ha venido entendiendo socialmente que el espíritu del rock ponía radicalmente en crisis este orden, cómo ha existido una identificación íntima entre rock y desorden social, y ésta era precisamente la pretensión de Artaud hacia su teatro cuando recurre a la metáfora de la peste.

Artaud parte de ciertas reservas frente al sentido que el discurso médico otorga a la enfermedad. Ciertos indicios, como la identificación entre la enfermedad de la peste y la naturaleza del cerdo, o la evidencia de que la enfermedad afecta únicamente a los órganos regidos por la voluntad (el cerebro y los pulmones), a veces sin dañarlos, llevan a Artaud a plantearse la duda de si la existencia de la peste responde a una construc-



ción de tipo ideológico, una «entidad psíquica» que la sociedad quizás necesita cíclicamente para promover un ejercicio de catarsis mediante la que purga ciertas deficiencias, se desatan fuerzas primitivas latentes y significados arquetípicos y, en definitiva, el equilibrio inestable del orden social se derrumba para regenerarse posteriormente renovado. Así «las grandes pestes, con o sin virus, duran cinco meses, y luego pierden su virulencia», y «ese embajador turco que pasó por el Languedoc a fines de 1720 pudo trazar una línea imaginaria que pasaba por Avignon y Tolouse, y unía Niza y Burdeos, y que señalaba los límites del desarrollo geográfico del flagelo. Y los acontecimientos le dieron la razón».

Dejando de un lado las paranoias médicas de Artaud, que no son gratuitas ni constituyen una broma intrascendente, como más tarde pondrán de manifiesto las investigaciones de Michel Foucault, hay que resaltar la idea de esa extrema inestabilidad, se puede decir contra-natura, que funda el orden social, y el empuje sostenido de las fuerzas primarias por retomar las correas de la vida y la existencia. Así podemos identificar el origen del rock'n'roll en la década de los 50 dentro de las funciones de restitución de estas fuerzas, que Artaud otorgaba al teatro. Cuando Elvis sacude sus caderas, el rock recoge de las fans sus «gestos y los lleva hasta el paroxismo». Se «perturba el reposo de los sentidos, libera el inconsciente reprimido, incita a una especie de revolución virtual». Iggy Pop retuerce su cuerpo espasmódico recuperando la violencia de bailes olvidados, recreando «ese desbordamiento de vicios, ese exorcismo total del alma». Jim Morrison, «el hijo hasta entonces sumiso y virtuoso mata a su padre», y en general todo queda afectado por el influjo de un «delirio contagioso». En última instancia, ya «no hay ejército, ni policía, ni gobiernos municipales», y hasta los presidentes del gobierno se dedican a atracar bancos.

Pero si hemos elegido la escena de los presidentes para explicar la relación del rock con el teatro de Artaud y su asociación a la idea de la peste, no es sólo por la oportuna capacidad de su contundencia estética y su sentido ejemplar. El guión de la película, con todas las reservas a su vena comercial, bebe directamente de los planteamientos de Nietzsche, como el texto de Artaud, y es en el umbral de su metafísica donde encontramos el sentido último que los alienta. La peste, o el teatro de Artaud, o el rock, sólo intervienen como catalizadores para restablecer de alguna manera el universo caótico y peligroso de lo dionisiaco a partir del cual el individuo recobra la capacidad de sentir hondamente su existencia, que cotidianamente se encuentra aletargada por el confort y la monotonía de una vida diaria regida por las leyes de lo apolíneo. Este es el reproche principal del protagonista interpretado por Patrick Swayze hacia la sociedad, lo que le mantiene peligrosamente sobre su tabla de surf o le incita al paracaidismo, de la misma manera que Nietzsche reprocha a Eurípides su «mediocridad burguesa» y se refiere a un estado de «jovialidad griega» o «jovialidad alejandrina» para explicar el carácter decadente de la sociedad de su tiempo.

Frente a esta situación Artaud propone recuperar el concepto de Crueldad entendida como rigor, aplicación y decisión implacable, determinación irreversible, absoluta. «El esfuerzo es una crueldad, la existencia por el esfuerzo es una crueldad». El ser en sí es crueldad pues «todo cuanto actúa (sobre el ser) es una crueldad». Se establece una relación íntima a tres bandas entre las ideas crueldad, vida, necesidad. El concepto de crueldad no es más que un sinónimo del sentimiento trágico de la vida que alienta los escritos de Nietzsche, y que llevará al personaje de Patrick Swayze a encontrarse con la muerte para alcanzar su libertad, sin que ello signifique algo negativo, más bien todo lo contrario: el verdadero fracaso de Bodhy hubiese seguido a su integración social. Si hubiésemos encontrado a Bodhy diez años después convertido en un abogado de éxito nos hubiese recorrido una sensación de fraude, mientras que al final de la película la muerte de Bodhy cabalgando la ola definitiva, reencontrándose con el Uno Primordial nietzscheano, consiguiendo el oro espiritualizado del teatro alquímico de Artaud, supone su mayor triunfo, dota definitivamente a las connotaciones mesiánicas del personaje de un sentido triunfal y mítico. Keanu Reeves, el policía, el guardián del orden, iniciado por Bodhy en el universo de lo dionisiaco y subyugado por él, así lo admite.

Es muy difícil explicar en unas pocas líneas el sentido nietzscheano de los textos de Artaud y del rock, sobre todo porque el pensamiento de Nietzsche se propone como oposición a un sistema cuya formación habría que reconstruir aquí. Quizás la idea más destacable de la teoría estética de Nietzsche con respecto al rock, por encima de sus razonamientos sobre el ruido, sea el paralelismo que se puede establecer entre el público de un concierto y sus teorías sobre el coro trágico.

La diferencia de relación entre artista y público que se establece en un concierto de rock con respecto a manifestaciones artísticas anteriores supone la expresión definitiva del salto del rock por acoger el impulso dionisiaco latente en la sociedad de su tiempo. La teoría de Schlegel que adivinaba en el coro el «espectador perfecto e ideal», que deja que el mundo de la escena actúe, no de manera estética, sino de manera corpórea y empírica, obtiene su respuesta en la tórrida relación del artista de rock con su público, que recoge

sus evoluciones en escena con el chillido general de la masa histórica.

La especificidad del rock como genuino espectáculo de masas se nutre de las inercias de ésta para engrasar la maquinaria de este «coro de transformados». Las reacciones espontáneas del público ante el espíritu salvaje del rock se ritualizan, y saltan mecánicamente como un resorte cuando el concierto se pone en marcha. El individuo queda neutralizado en un entorno saturado de decibelios, y rodeado de miles de personas que se apoyan mutuamente para exaltar los gestos de su alegría hasta el fanatismo. En esos momentos, dice Nietzsche, «nosotros mismos somos realmente, por breves instantes, el ser primordial, y sentimos su indómita ansia y su indómito placer de existir; la lucha, el tormento, la aniquilación de las apariencias parecennos ahora necesarios, dada la sobreabundancia de las formas innumerables de la existencia que se apremian y se empujan a vivir, dada la desbordante fecundidad de la voluntad del mundo; somos traspassados por la rabiosa espina de esos tormentos en el mismo instante en que, por así decirlo, nos hemos unificado con el inmenso placer primordial por la existencia y en que presentimos, en un éxtasis dionisiaco, la indestructibilidad y eternidad de ese placer... somos los hombres que viven felices, no como individuos, sino como lo único viviente».

Nietzsche está describiendo la lucha que se desencadena en las primeras filas del concierto, en el pogo multitudinario, mientras recibes y das codazos, empapado en sudor, dejándote arrastrar por los ritmos espontáneos de esa marea humana. La masa del concierto ejerce el papel de muro, tal y como Nietzsche encomendaba al coro, a partir del cual el individuo puede desvincularse de las reglas apolíneas que rigen su vida cotidiana, y recuperar una identidad gozosa y brutalmente física, una conciliación catártica con la carne y sus impulsos.

## EL ESPECTACULO ARTAUDIANO

Habría que «rehabilitar instrumentos antiguos y olvidados, y crear otros nuevos», «aparatos basados en combinaciones metálicas especiales, o aleaciones nuevas» para la creación de «vibraciones sonoras absolutamente nuevas», que se invertirán en la creación de «sonidos o ruidos insostenibles que te atraviesan como una lanza». Se dispondrá de «medios físicos que producirán luz, truenos o viento, y cuyas repercusiones sacudirán al espectador». Parece que Artaud esté demandando explícitamente la guitarra eléctrica, o que en un momento de arrebató haya tenido una visión deslumbrante bajo miles de vatios de luz y sonido, en medio de explosiones surcadas de láseres en algún concierto de Kiss. No obstante Artaud reclama la necesidad de un «espectáculo de masas: busca en la agitación de masas tremendas, convulsionadas y lanzadas unas contra otras», un espectáculo «dirigido al organismo entero», un «espectáculo total» o «espectáculo integral» en el que es posible la «comunicación directa entre el espectador y el espectáculo», en el sentido que Nietzsche atribuía al coro trágico.

En el punto donde Artaud reclama explícitamente la necesidad de proponer su teatro como un espectáculo de masas comienza a plantearse una paradoja. Los anhelos de Artaud van en una dirección diametralmen-

***«Las reacciones espontáneas del público ante el espíritu salvaje del rock se ritualizan, y saltan como un resorte cuando el concierto se pone en marcha.***

***El individuo queda neutralizado en un entorno saturado de decibelios, y rodeado de miles de personas que se apoyan mutuamente para exaltar los gestos de su alegría hasta el fanatismo. En esos momentos, dice Nietzsche, «nosotros mismos somos realmente, por breves instantes, el ser primordial, y sentimos su indómita ansia y su indómito placer de existir»***

te opuesta a la naturaleza contemporánea del modelo cultural del arte moderno, pero la figura de Artaud pasa a ser fundamental en el desarrollo de su cuerpo teórico: se convierte en un importante elemento legitimador de ese discurso, pero ese discurso termina proponiendo un arte elitista que pervierte una de las fuentes de las que bebe. Claro que Artaud ya había denunciado una situación en la que se pretende que la cultura «actúe por su exaltación y por su fuerza; y el ideal europeo pretende que el espíritu adopte una actitud separada de la fuerza, pero que asista a su exaltación». Una situación cuyo resultado es la sucesión de «obras maestras que la multitud no entiende», «obras maestras... inmóviles», que provocan una «idolatría de la cultura», «como si la cultura se diera por un lado y la vida por otro». Estos comentarios vienen a agudizar esta paradoja, y en la medida en que los fenómenos del rock satisfacen los textos programáticos

del Teatro de la Crueldad se proponen como una base para la revisión de la situación del objeto artístico en la sociedad industrial, de las relaciones tradicionales de los distintos niveles culturales, que dan a luz una idea de cultura popular o cultura de masas. ¿Cuál es la referencia que se propone frente a este modelo? Interpretese con toda la ambigüedad que se quiera la apelación referente a una «cultura en acción».

Artaud da forma concreta a esta necesidad proponiendo «una poesía alcanzada por una vuelta a los viejos mitos primitivos», la necesidad de «actualizar esos antiguos conflictos», que entronca directamente con el espíritu del nacimiento de la tragedia. Así, cuando creímos ver aparecer del Teatro de la Crueldad la silueta perfilada de la Fender Stratocaster sólo estaba dando comienzo un proceso que culmina cuando el trozo de madera queda definitivamente dotado de una serie de connotaciones que lo acercan al sentido totémico de su simbolismo fálico, que acerca la figura del guitarrista de rock a la del chamán capaz de desatar las energías orgiásticas de lo demoníaco, cuando su incineración pública es capaz de proponerse como sacrificio extremo, consumida por el fuego ante los ojos extáticos de Hendrix y de un público atónito.

Es entonces cuando la necesidad de instrumentación nueva reclamada por Artaud da un salto cualitativo con respecto a otras propuestas de este tipo, como las que llevan a los futuristas a la creación del intonarumori, por ejemplo. Todas las manifestaciones del rock andan surcadas por esta necesidad de actualización de los antiguos mitos. Las estrellas del pop alcanzan el status de ídolo. Las muertes prematuras son identificadas con el sacrificio cristiano. Las relaciones entre ídolo y masa se regulan más o menos espontáneamente dando pie a una liturgia concreta, etc.

En realidad el rock comienza a desarrollar su naturaleza religiosa desde el momento mismo de su nacimiento, cuando es percibido de manera general como un elemento social profundamente heterogéneo, en el sentido que George Bataille otorga al término: las relaciones del fenómeno con los conceptos de maná, como fuerza desconocida y peligrosa, tabú. Heterogeneidad como ámbito del gasto improductivo, expulsados por la parte homogénea de la sociedad en sus dos extremos, como desperdicio o valor trascendente. Poseedor de un último sentido escatológico, que puede producir tanto atracción como repulsión. Caracterización de la heterogeneidad por estados de violencia, desmesura, delirio o locura. En resumen, una percepción de lo heterogéneo, como alteridad profunda, o como diferencia.

Una vez que se entiende que el nacimiento del rock responde a estas circunstancias, el despliegue de sus manifestaciones religiosas, desde lo abstracto hasta cada uno de los ejemplos concretos, es sólo cuestión de tiempo, pues la religión no es más que el instrumento por el que el estado distribuye ordenadamente estas tendencias heterogéneas.

## EL RIFF Y LA EXPERIENCIA DE LA CRUELDAD

Teniendo en cuenta que el concepto de espectáculo está contemporáneamente devaluado en sí mismo, y la experiencia trascendente de la Crueldad se nos antoja todavía muy lejana al universo de la música popular, quizás no tenemos suficiente con lo dicho hasta el momento. Todavía hay que seguir rastreando en las palabras de Artaud.

En su búsqueda de referentes antropológicos, Artaud se detiene en las tradiciones ancestrales de ciertos ritos asiáticos, cuya mecánica será aplicada al hacer de su teatro de la Crueldad. Artaud precisa «un teatro que induzca al trance, como inducen al trance las danzas de los derviches y de los aisaguas, y que apunte al organismo... con idénticos medios que las curas de música de ciertas tribus». Fascinado por el teatro balinés, asemeja su efecto al estado musical, que Nietzsche reconocía como el más elevado artísticamente, por sus capacidades metafísicas. También habla de «usar las entonaciones», quizás en referencia a los mantras budistas. «Hacer girar las ruedas de las oraciones». Reencontrar el significado religioso, que en definitiva otorga al arte un papel fundamental, de sentido de vida, tal y como reclamaba Nietzsche. Estos ritos se basan en el uso controlado de esquemas repetidos que ponen en marcha la herramienta fundamental para la inducción al trance: el control de la propia respiración.

Con respecto a la relación entre la percepción temporal y el ritmo de la propia respiración, Artaud dice: «Es indudable que, como la respiración acompaña al esfuerzo, la producción mecánica de la respiración engendrará en el organismo que trabaja una cualidad correspondiente de esfuerzo. El esfuerzo tendrá el color y el ritmo de la respiración artificialmente producida. El esfuerzo acompaña simpáticamente a la respiración». La ritualización de estas «repeticiones rítmicas de sílabas... precipitan mayor número de imágenes en el cerebro, produciendo un estado aproximadamente alucinatorio, e imponen a la sensibilidad y al espíritu una especie de alteración orgánica». Apoyado por el estudio de la cábala, Artaud demanda «un séptimo estado más allá de la respiración; y que... une lo manifiesto a lo no manifiesto». La interpretación de Artaud vuelve a ser específicamente nietzscheana. La unión de esa dualidad sugerida responde al horizonte metafísico de Nietzsche, en el que los términos lo manifiesto/lo no manifiesto corresponden respectivamente a lo apolíneo/lo dionisiaco, y ese séptimo estado al momento de encuentro con lo Uno Primordial.

Por tanto la experiencia del tiempo teatral (o del arte) ha de apoyarse en



El espectáculo se ritualiza, el ídolo (aquí Bolan) se entrega a las masas

el control del ritmo respiratorio. Hay que decir que aunque Artaud vuelve su mirada hacia culturas diferentes, pues occidente se le aparece devaluado y decadente, también en la tradición cristiana se pueden encontrar ceremonias similares. El rezo del rosario, la fuerza de su función como lazo social, participa del mismo principio rítmico, y la tradición de la mística católica relata experiencias donde se alcanzan estados de la conciencia delirios como extáticos. El principio es universal, inherente a la condición humana.

Resulta cuando menos arriesgado pretender identificar al rock con la experiencia profunda de trascendencia religiosa. Un vistazo a lo que se entiende por la escucha cotidiana de una canción de rock se percibe como un acto frugal. Máxime cuando su medio natural, la radio, la desplaza al terreno inocuo de la música de amueblamiento de Satie. No obstante, vamos a intentar un análisis estructural que nos ponga sobre la pista de la capacidad del rock para provocar estos estados alterados de conciencia.

Artaud demandaba para su música «sonidos, que utilizan la vibración, la trepidación, la repetición... todo su efecto mediante el empleo de disonancias». La clave está en los factores que producen una interpretación del rock en términos eminentemente rítmicos, que conducen el problema hasta la experiencia del «ritmo que te agarra», definición del rock del propio Elvis que viene a ser una síntesis intuitiva del desarrollo de la teoría de Artaud.

Encontramos la pista definitiva del carácter rítmico del rock, la percepción esencialmente rítmica de su origen por contraposición al carácter melódico de la música popular de la América blanca de los 50, en el momento en el que el estilo termina por instituir la figura del riff como fundamento básico de la composición. El riff funciona como un fraseo musical sencillo que obtiene su eficacia por repetición.

La evolución posterior del rock apunta en un gran despliegue de direcciones, pero una de ellas se ocupa casi exclusivamente de la eficacia del riff. A partir de los 70 la evolución de las posibilidades del riff adquiere su protagonismo definitivo en el campo de laboratorio del heavy metal. En la evolución que va desde el metal primitivo, con una base de blues en AC/DC, hasta la obra de Pantera, por poner un ejemplo característico de los 90, el riff se desnuda progresivamente de su carga melódica, para aparecer como una estructura mandálica formalmente mucho más ascética.

Cuando comentábamos las demandas de Artaud hacia las necesidades instrumentales de su Teatro de la Crueldad recordábamos la exigencia de esfuerzos «que se invertirán en la creación de sonidos o ruidos insoportables». En la historia de la guitarra eléctrica hay una línea evolutiva promovida por una inversión de esfuerzos evidente en acentuar los elementos más ruidosos de sus capacidades sonoras. En este camino las



casas de instrumentos y los guitarristas de rock se realimentan mutuamente hasta conseguir hacer de la técnica de la guitarra eléctrica un lenguaje específico. La relación entre Jim Marshall y Pete Townshend es paradigmática al respecto, y marca el principio oficioso de este capítulo de la historia del riff que está por hacerse.

En el momento que la evolución del sonido de la guitarra eléctrica encuentra su impulso en el desarrollo de las posibilidades expresivas de la distorsión, todos los elementos espurios de la técnica tradicional de la guitarra comienzan a tener un nuevo protagonismo. Nos encontramos en el punto de salida hacia una redefinición de los valores semánticos del lenguaje de la guitarra. Se da pie a elementos como los armónicos artificiales, o a técnicas nuevas como el tapping, pero sobre todo adquiere importancia expresiva la acción del rascado de la cuerda. Y en ese momento, cuando la importancia expresiva del rascado de la cuerda se impone como epicentro de la creación, como protagonista absoluto de la obra, se produce un giro radical del significado profundo de la música, que abandona su estado ideal (Inmaterial e intemporal) para presentarse como algo esencialmente físico y existencializable, pues la composición basada en el rascado se presenta como carente de discurso musical, y su persistencia en el tiempo sólo manifiesta eso, que persiste en el tiempo, y ese es su verdadero discurso: la manifestación artística que se justifica «en acción», por el mero hecho de existir. Es voluntad pura. Esta circunstancia lleva implícita la controversia nietzscheana entre lo apolíneo y lo dionisíaco, y deja entrever una sensibilidad en el campo del rock que lo emparenta con el tipo de ritual que Artaud anuncia en sus textos programáticos.

Llegados al punto en el que vamos a sumergirnos en el universo de los Stooges sería muy fácil detenernos en la letanía salmódica que durante más de diez minutos nos envuelve letárgicamente cuando «We will fall» comienza su descenso, pero «We will fall» no es más que la explicitación del sentido salmódico de la música de Stooges, que presenta unas composiciones cuyos esquemas rock han sido depurados hasta su mínima expresión, para sustituir esa carencia de discurso musical con la ejecución insistente y machacona del rascado, que quizás aparecen más claramente en las codas de «Ann» o de «Not right». Canciones como «No fun» o «I wanna be your dog» responden a esquemas clásicos de la composición del rock, pero esta manera mínima de acercarse a la composición es suplida por la ejecución reiterada del rascado, que adquiere un protagonismo que hace girar a la expresividad de las canciones en torno al acto mismo de tocar la guitarra. La importancia del ritmo es acentuada a la hora de elegir como arreglos cascabeles y palmas, y en definitiva las urgentes canciones de los Stooges se proponen como veloces apuntes de salmodias, que no son sino la actualización de unos viejos ritos en un siglo consagrado a la velocidad.

Esta tendencia presentada muy primariamente por los Stooges es recogida como hallazgo estilístico fundamental del heavy metal, que sin embargo tiene tendencia a inscribir el sentido de sus discos dentro de un contexto de los grandes relatos, y por tanto a falsear, en cierta medida, el fundamento existencial que esconde su mera ejecución. Esta es la base de la contradicción del heavy metal que tanto molesta generalmente a cierto tipo de crítico de rock. Sin embargo, toda la experimentación que el heavy metal efectúa con la inclusión del rascado en el riff durante la década de los 70 dará pie a principios de los 80 al primer álbum de Metallica, donde la radicalidad con la que el rascado se apodera de la potencia expresiva del riff reinscribe el sentido de sus canciones dentro del camino abierto por los Stooges, y en cierta medida purga los excesos del estilo, su tendencia hacia la grandilocuencia.

Entre otras circunstancias, en 1983 la industria de la guitarra eléctrica y la producción de estudio ya han sabido intuir estos anhelos que recorren la sensibilidad más extrema del rock, así que cuando Metallica se disponen a plasmarlos de manera original en su primer álbum, el espíritu que flotaba en el primer disco de los Stooges es retomado y re-expuesto superando sus manifestaciones de una manera cualitativa. En «Kill'em All» la contundencia tímbrica del rascado, endurecido por los adelantos técnicos invertidos en la superación de la distorsión (del ruido), hace parecer tímidas y perezosas las guitarras de Stooges, y si gran parte de las composiciones conservan construcciones típicas del blues, como «Jump in the fire» o «Seek», suponen un punto de inflexión en la carrera del riff y la acaparación de sentido del rascado de la cuerda. En «Wiplash» la minimalización del riff se ha llevado hasta su punto más extremo, y esta redefinición de los valores semánticos del rock iniciada por Stooges, normalizada en cierta medida por Black Sabbath y popularizada por Judas Priest, toma forma definitiva desde la que parte todo el estilo del trash metal e influencia a la sensibilidad general del rock de los primeros 90.

Este «progreso» semántico, que desde la frase musical desemboca en la carga de significación del mero gesto del rascado de la cuerda, un exabrupto musical, alcanza su sentido en la frase de Artaud: «Eficaz si se lo proyecta con la violencia precisa». No es de extrañar que en el contexto de un pensamiento estético que se pone en marcha ante un panorama aletargado de violencia y de sensaciones extremas, el gesto violento alcance mayor importancia expresiva que la composición musical ortodoxa, que se muestra como una posibilidad totalmente concluida por su carácter convencional. Es en este contexto en el que, para Artaud, «una acción violenta y concentrada es una especie de lirismo», y eso parece ser lo que, de manera básica, perciben millones de adolescentes que se suman fascinados en los primeros 80 a la corriente del trash metal.

A partir de esta nueva sensibilidad, en 1987 se pueden contar dentro de



«We Will Fall» de los Stooges interpretado por los Stooges

la corriente del trash metal hasta un total de quince subestilos, diferenciados básicamente por el tratamiento rítmico que se da a este riff minimalizado. Desde la tendencia extrema de la bondad de su aceleración, en el speed metal, hasta la de su ralentización extrema en el doom, se entiende que la clave se encuentra en el tratamiento rítmico del riff, que adquiere un plano ideológico. La base social del rock, que se mueve por planteamientos intuitivos, pone sobre la mesa un debate articulado formal y prácticamente, sin alcanzar nunca su sentido profundo.

No obstante, la importancia de Metallica no termina ahí, pues el éxito comercial del grupo y su autoridad moral lo ponen siempre en posición de vanguardia del movimiento, marcando sus cambios principales. En el proceso que va desde «Kill'em All» hasta «... And Justice For All», su cuarto álbum, vemos una progresiva deceleración de las composiciones. Su evolución va encaminada hacia el aprendizaje que lleva al poderoso torrente de energía desplegado en su primer disco a ser controlado y distribuido complejamente, para transportar al oyente por un extenso paisaje de variaciones rítmicas. Pero como la base melódica de sus composiciones está bordada de una austeridad hilada por el timbre áspero del paisaje, que en ocasiones contadas aparece deslumbrante con el estallido de preciosas melodías dobladas a dos guitarras, tiende a presentarse en tonos grises, y en la persistencia hipnótica de su repetición se van apagando hasta el negro. Sobrevuela a la evolución de Metallica una especie de sentido del deber que desemboca en las construcciones catedralicias de «... And Justice For All».

Su obra viene marcada de un ascetismo profundo, quizás por la férrea educación protestante de James Hetfield, el compositor principal del grupo, en la que las posibilidades de la composición quedan recluidas por la consecución de un programa no explicitado, de sumisión de todos los elementos musicales al control del ritmo y a la importancia del gesto en sí mismo. Como demandaba Artaud, «el resultado será tan riguroso y determinado», que su autonomía creativa, su derecho a la libre expresión, queda determinado por una sumisión al estilo. La escucha concentrada de sus discos nos pone sobre aviso sobre el proceso por el que el espíritu salvaje del rock es encauzado mediante obras que disfrutan de un nexo común con la ceremonia religiosa de la recitación salmódica. La concentración de los sentidos en cierta música metálica lleva al oyente a un estado de pérdida de conciencia, de inmersión en los laberintos concéntricos de su estructura, que en la celebración en comunidad del concierto lleva al delirio extático de la masa, y en la escucha íntima hacia una interiorización de la canción que emparenta con el ritual de la oración, a una dispersión

de su individualidad en un estado caótico que podríamos identificar de manera general con el tema que aquí estamos tratando.

En resumen, el rock parece contener de manera intrínseca una estructura que lo emparenta con construcciones rituales de diversa índole, y las manifestaciones externas que generan sobre el oyente se acercan a las demandas que tanto Artaud como Nietzsche reclaman a su arte. Es verdad que desde el momento justo en que esto ocurre, el rock despegua vertiginosamente hacia su trivialización atraído por el poderoso campo gravitatorio de la industria del disco, alcanzando una nueva posición educorada como producto de entretenimiento, pero por el momento nos contentaremos con decir que ese es otro problema.

PA PA PA PA PAPA PAPA  
PAPA PAPA EL  
LENGUAJE Y EL ESPACIO

No podemos terminar este artículo, que después de todo pretendía tasar el estado actual de un cierto sentido cultural del rock, en este caso en relación a la figura de Artaud, sin entrar mínimamente en las consecuencias que se siguen de la posible identificación del rock con su teatro en relación a la importancia de los conceptos del lenguaje y el espacio dentro del modelo cultural moderno.

Artaud fija su atención con especial interés en el proceso de perversión del lenguaje, verdadera estructura profunda a partir de la cual la asunción del error apolíneo se produce de manera inconsciente y absoluta. «Yo veo en la base de esa confusión una ruptura entre las cosas y las palabras, ideas y signos que las representan», escribe. Para acabar con esa situación no duda en «destruir el lenguaje para alcanzar la vida». Propone una contraposición antagónica lenguaje/vida, pues el desgaste al que este es sometido, secularmente por una sociedad culturalmente decadente le impide proponerse como medio vivo de expresión. El lenguaje expresa ideas acabadas y muertas, y la «palabra como estado acabado del pensamiento... se pierde en el momento mismo de exteriorizarse». Frente a ello, dentro de esa recuperación general de la fisicidad y el instinto, procede sin dudar a la reivindicación del grito. Reclama un «estado anterior al lenguaje», y se queja de que «nadie sabe gritar en Europa».

Si contraponemos la importancia de la crítica dentro del sistema del arte moderno, y aún de la esencia de la de Gene Vincent, la utilización irónica que tradicionalmente se hace de éste promoviendo dobles sentidos, distanciándose así de su función determinante de lo real, así como su desinterés por expresarse teóricamente ya desde el momento mismo de autodenominarse, en la apropiación del término rock'n'roll (frente al exceso de intención de la apropiación del término vanguardia), y observamos el peso específico que el grito tiene dentro del sistema expresivo del rock, comenzamos a obtener resultados interesantes para encaminar el análisis del sentido cultural del rock dentro de la sociedad moderna. No obstante nunca estará de más echar mano de esa cita del gran Gary Glitter a propósito del rey, cuando recordaba que «Elvis siempre hablaba así: blablobloblobobuguaguagua. Lo importante era tener la pose de rock'n'roll, la actitud».

El espacio de Artaud viene marcado por la premisa de acentuar la propia fisicidad de la escena: «Afirmo que la escena es un lugar físico y

de Sartre. Cuando el protagonista accede a sus estados de náusea la nitidez de los decorados se desvanece. Los elementos que tiene a su alrededor se desprenden de la máscara del concepto que los acoge, y se revelan amorfos y orgánicos, la «materia como revelación» (definitiva consecuencia artaudiana), y su individualidad misma queda diluida como una parte inconexa más de ese todo caótico de sensaciones táctiles, colores, olores y sonidos. La náusea es el vértigo ante la evidencia existencializada de la mentira que se esconde tras el modelo individual del humanismo. Consecuencia última del escepticismo de Hume, el existencialismo experimenta su dolor más agudo en la experiencia dionisiaca de Nietzsche, de la que no puede ser rescatado más que por el más primario impulso vital de la supervivencia, justo antes de su desintegración definitiva en la locura.

Por consiguiente el concepto moderno del espacio tiene su base más profunda en la experiencia nietzscheana de lo dionisiaco, a partir de lo cual, desprendido del rigor enclaustrante al que le somete cotidianamente el uso del lenguaje, «el espacio es utilizado aquí en todas sus dimensiones en todos sus planos posibles». Este es un espacio vivo, que se nos muestra exaltado tras caer la máscara del lenguaje, que nos lo ofrecía bajo el reposo de su prisión, y permite ya la experiencia plenamente vivida. «Y porque requiere expresión en el espacio (en verdad la única expresión real) permite que los medios mágicos del arte y la palabra se ejerzan orgánicamente y por entero, como exorcismo renovado». Una realidad diferente: «Introduciremos una noción nueva del espacio... y con ello sumaremos una idea particular del tiempo a una idea del movimiento».

En este espacio de Artaud está fundada la concepción del espacio que posibilita la escultura moderna, desde la práctica incipiente del futurismo de Boccioni hasta el terreno de las performances, y por extensión, la ruptura de las fronteras interdisciplinarias. Después de la asunción del concepto del espacio artaudiano no tiene sentido seguir hablando de pintura, escultura, etc., y si de espacio y acción en/sobre el espacio. Pero entonces esta concepción del espacio, como fundamento del arte moderno, no es un fin en sí misma, como la obra de arte no es un fin en sí misma, sino nada más y nada menos que el medio donde se desarrolla una ruptura con la experiencia de la realidad cotidiana mediante la recuperación del ritual tribal. Es esta eficacia la que apunta a su verdadera bondad moderna, que en el rock ya fue sacada a la luz cuando entendíamos su sentido salmódico y las peculiaridades de la celebración del concierto rock.

«SUBSISTIRA DE TODAS  
MANERAS PUES ES EL  
FUTURO»

Si durante algún momento de la lectura ha planeado la ilusión de que el rock parecía haber sido modelado por las propias manos de Artaud, que las relaciones entre una cierta idea del rock y los planteamientos del autor eran de necesidad, entonces el texto ha cumplido su función.

Surge además un interrogante. Si su muerte prematura, a sólo seis años del nacimiento oficial del rock, no lo hubiese impedido, ¿hubiese reconocido Artaud en la energía del rock incipiente las bondades que reclamaba para su teatro? Probablemente no, pues los momentos históricos tienen la facultad de pasar inadvertidos para la mayoría de las personas a las que

que toca vivirlos. O quizás la frase que encabeza este apartado deja abierta la posibilidad en el sentido contrario. La frase de Artaud revela su terca obstinación, su seguridad de que la necesidad de un Teatro de la Crueldad es un signo de los tiempos que excede los impulsos imaginativos del propio autor. El teatro de la crueldad es una necesidad latente en la sociedad, y el autor actúa sólo como una terminación nerviosa hipersensibilizada que la recoge. Después de todo, ¿qué persona sincera no corroboraría las palabras con las que Artaud abre su segundo manifiesto?

«Lo advierta o no, consciente o inconscientemente, lo que el público busca en el amor, el crimen, las drogas, la insurrección, la guerra, es el estado poético, un estado trascendente de vida».

En la medida en que el rock y la propuesta artística de Artaud se hayan identificado

se abre un haz de interrogantes en direcciones muy distintas. ¿Cuál es el verdadero alcance religioso del rock?, ¿en qué punto esa cierta rebelión individual toma formas institucionales?, ¿qué relación alcanza una forma artística de esas características con el estado capitalista?, ¿qué se esconde, por ejemplo, en la controversia de sensibilidades que proponen una diferenciación entre el rock y pop? Todo ello apunta finalmente, en cuanto hacia una caracterización cultural del rock, hacia el análisis crítico del modelo mismo de la cultura moderna. Pero conformémonos con haber asentado por ahora una base, si es que lo hemos logrado. Estos interrogantes son, como ya apunté antes, otras historias... ●

*«El rock parece contener de manera intrínseca una estructura que lo emparenta con construcciones rituales de diversa índole, y las manifestaciones externas que generan sobre el oyente se acercan a las demandas que tanto Artaud como Nietzsche reclaman a su arte. Desde el momento justo en que esto ocurre, el rock despegá vertiginosamente hacia su trivialización atraído por el poderoso campo gravitatorio de la industria del disco, alcanzando una nueva posición edulcorada como producto de entretenimiento»*

concreto que exige ser ocupado, y que se le permita hablar su propio lenguaje concreto... destinado a los sentidos». Esta premisa es consecuencia de la acción nietzscheana y del resultado de su experiencia estética. La integración en un todo de percepción dionisiaca desnuda el carácter simbólico que se esconde tras la ordenación cotidiana del espacio, desde el concepto hasta su mera materialidad, que es sentida profundamente. En una casa ya no hay distinción entre habitaciones, ni entre las paredes y las mesas o las sillas. El espacio es un todo con diferentes texturas que provocan distintas sensaciones, y uno mismo queda integrado como materia que es parte de ese todo. La experiencia viene explicada en «La Nausea»



# AVISO IMPORTANTE:

A partir de ahora las SUSCRIPCIONES, NUMEROS ATRASADOS y PRODUCTOS ESPECIALES deben pedirse a KEBRA DISC, c/Sitges 3, 08001 Barcelona, Tel: 93-412.51.31. El horario de consulta telefónica es de lunes a viernes, de 11:00 a 14:00. Consulta las páginas Suscríbete en este mismo número o visita nuestra página web en kebradisc.com/ruta66.

## REEDICIONES GARAGE PUNK SOUL

POWER  
POP

### ULTIMAS NOVEDADES

|                      |                |     |
|----------------------|----------------|-----|
| 13th.Floor Elevators | Easter everyw. | Lp  |
| BLUES MAGOOS         | Psych.Lollipop | Lp  |
| DICTATORS            | Bloodbrothers  | Cd  |
| REDD KROSS           | Third Eye      | Cd  |
| GENE VINCENT         | Hey Mama!      | 10" |

ROCK & ROLL

**TRIP  
RECORDS**

Pedir catálogo gratuito a:  
APDO. 32.077  
08080 - BARCELONA  
Tlf. (93) 424 89 11

# madrid comics

LA MUSICA TAMBIEN  
SE PUEDE LEER

NOVEDADES TODAS LAS SEMANAS  
A VECES SERVIMOS POR CORREO

C/Silva, 17 28004 Madrid

TELF- 91 547 27 66 FAX- 91 559 13 64

E-MAIL: madridcomics@hotmail.com

GARAGE

60'S

R&B

ROCKABILLY

REGGAE

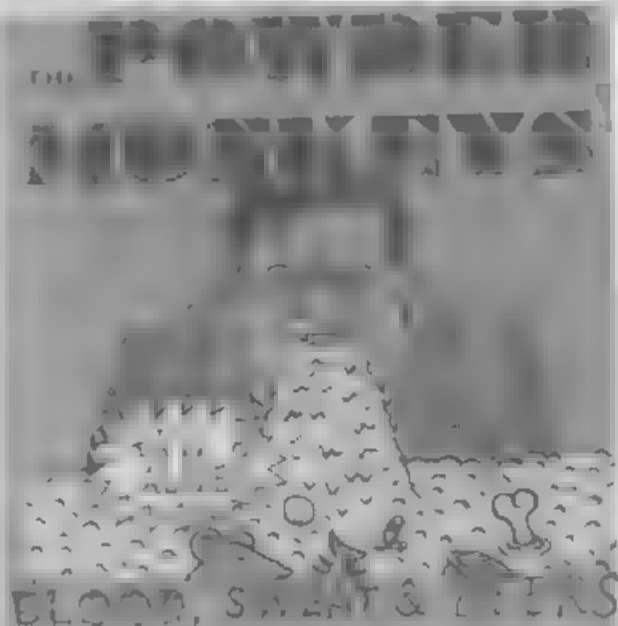
**DAILY  
RECORDS**

C/ DE LES SITGES, 9  
08001 BARCELONA  
T- 93 301 77 55  
F- 93 301 88 58

HARDCORE  
PUNK  
SOUL  
SURF  
MOD  
SKA  
POWER POP  
OI!

PIDE NUESTRO CATALOGO

SAFETY PIN RECORDS & CONCERTS: PUNK ROCK DESDE EL ÁRTICO A LAS ANTÍPODAS CON ESCALAS EN OREGÓN Y URBETXU



SP011. THE YUM YUMS. "BACK TO ROSIE EP". 7"

Sin duda la mejor banda Power Pop Punk de toda Europa! Desde Noruega nos versionean a Barracudas y Sweet, más un tema de cosecha propia, contándonos sus aficiones sexuales. 650 pts (ya veremos cuanto es en euros) y prepárate para su segunda gira mundial!!!

SPCS003. THE POWDER MONKEYS. "BLOOD, SWEAT & BEERS". 10"

En directo TURBO-RAW-POWER-A-LA-AUSTRALIANA! Ex-miembros de Bored! y God. No sólo les editamos el disco sino que nos los traemos de gira (marzo). Teloneros de Hellcopters durante la gira australiana, atento al próximo split single con nuestros suecos favoritos. 1300 pts.

SPCS004. STRUTTER.

"MOTHERFUCKERS FROM THE BOWELS OF HELL". 10".

El título de éste 10" lo dice todo. En la más pura tradición High Energy Australiana. Borrachuzos, gamberros y rockeros. Desde la pornográfica portada hasta el último surco, ésta rodaja de vinilo te hará la boca agua! Anteriormente editado en CD, ahora en edición limitada. 1300 pts.

SP0015. THE WEAKLINGS. 7".

La banda más peligrosa salida de Portland desde que Poison Idea se pusieron a régimen. Punk Rock, brutalidad y mutilación en este single con un tema propio y una versión de The Stooges. 650 pts.

SPLP003 SPCD003. THE HOT DOGS. "ROCK & ROLL ARMY 69". LP .CD

Por si no habías oído hablar de ellos (¿en qué mundo vives?) son la gran respuesta del ROCK a todo el baboseo indie actual. Estos urretutarras han teloneado a grupos como Hellcopters, Backyard Babies, Pleasure Fuckers...con su impactante directo están a punto de comerse el mundo. (abierta contratación, Tlf y fax 915218652). LP 1500 pts .CD 2000 pts.

THE ROCKETS, STREET WALKIN' CHEETAS, THE BELL RAYS, CRETIN 66, THE WONDERFOOLS, THE MULLENS, SILVER TONGUED DEVIL, THE BOTSWANAS, THEE STP, LIMECELL, SONNY VINCENT, GLUECIFER..están todavía disponibles en catálogo y si no sabes quienes son entérate leyendo nuestro Fanzine: "RIOT ON THE ROCKS", gratis para nuestros clientes, y si aún no lo eres envíanos un sello de 100 pts. Ya en la calle el #3. SAFETY PIN. PO BOX 51241 28080 MADRID  
EMAIL: safetypin@arrakis.es http://www.arrakis.es/~safetypin

artwork by maru graphics

Desde Noruega : GLUECIFER de gira en FEBRERO 99 : 4 Jueves Bilbao (café Antrokia)

# Disc-O-matic

S U P L E M E N T O   D I S C O G R A F I C O

## JACOBITES

Nikki Sudden, pecador redimido



Peter Hammill, The Allnighters, Chris Hillman & Gene Clark,  
Atom Rhumba, Pearl Jam, Hellacopters, Joni Mitchell,  
Little Richard, Mil Dolores Pequeños, Tindersticks,  
Los Brujos, The Kingsnakes, Pascal Comelade, Migala,  
Mott The Hoople, The Divine Comedy, Psychotic Youth



## PASCAL COMELADE

### ★ «ZUMZUM-KA»

G36

Sobrevvalorado por su público, geográficamente incierto —en Francia le presentan francés, aquí se las da de catalán— y faltado de un humor que le haría mucho bien, Pascal Comelade disfruta actualmente de una reputación, avalada por instituciones y «gentes de las artes», que de un tiempo a esta parte le permite vivir del encargo. Se lo merece, pues muy a pesar de esos cargantes aires de artista taciturno y dolido que se gasta, Comelade es hombre con cositas que decir. No ve más allá de lo que otros han visto antes, pero su mirada da congoja por lo de triste y limpia que tiene. Director de una orquestina que en esta ocasión se reduce al interfecto y un par de ayudantes ocasionales, pone en «Zumzum-ka» música a una obra de ballet contemporáneo concebida por uno de esos pedantes que vive de las subvenciones de la Generalitat. Como la coreografía nos la suda, diremos que su banda sonora es otro carnaval comeladiano de miniaturismos varios, música de juguete y de veras que por mucho que me lo proponga siempre me recuerda el melancólico tono sepia de la Europa de entreguerras, pesimista pero de espartana belleza, conmovedora, frágil, casquivana. Con «Zumzum-ka», Comelade vuelve a urdir imaginarios scores para Tati y Fellini, elucubra con conceptos propios del kraut y dibuja parajes exóticos con drones acústicos que parecen fruto de un encuentro casual entre Popol Vuh y Angus McLise. Descúbrele si no los has hecho todavía, este es un buen disco para empezar.

● Germán Méndez-Valle

## THE DIVINE COMEDY

### ★ «FIN DE SIECLE»

Setanta

Sexto trabajo de la Divina Comedia de Neil Hannon. Orquestal y grandilocuente hasta rozar el paroxismo —más de cien músicos participan en la grabación—, el comentarista se encuentra con que no es posible juzgarlo con los criterios usuales, ya que poco tiene que ver con el rock, y tampoco estoy seguro de que pueda calificarse como pop, al menos en su globalidad. ¿Música clásica? Tal vez, de hecho hay bastantes pasajes en los que uno se ve abocado a pensar más en Wagner que en Bacharach o en cualquiera de esos cantantes de copete que habitualmente aparecen en las reseñas referentes a Hannon. Y entre una cosa y otra, el disco, no nos engañemos, se hace difícil de escuchar. Riquísimo en arreglos y composición en sentido estricto, contiene varias canciones preciosas (como ese «Generation sex» que lo abre, una muestra de pop eurovisivo que

ganaría muchísimo, y no es broma, en la voz de Dana International, o «Sunrise», que lo cierra), temas que deben considerarse entre lo mejor que ha escrito Hannon a lo largo de su carrera. Pero este paso adelante hacia la perfección, una evolución lógica pero excesiva, que no sorprenderá a los habituales del autor, le va a costar un alejamiento de gran parte de los consumidores de pop independiente. Seguro que esta circunstancia la trae al pario, es más, seguro que le agrada. Uno, conocedor de las excelencias de su discografía anterior, sigue peleado consigo

lan Hunter relató en su «Diary Of A Rock And Roll Star»). Lamentablemente breve, sólo seis canciones. La primera pertenece a sus años Island e incluye títulos de sus tres discos iniciales más una versión del «Long red» de Mountain. En el segundo concierto, de mayor duración, la banda ofrece a sus seguidores un excitante repaso a su primer álbum para CBS, «All The Young Dudes», gozando además de la presencia, no anunciada en los correspondientes créditos, del mismísimo David Bowie, quien les hace de presentador y se une a ellos en los dos bises que

observaciones poéticas apenas susurradas. Idóneo para aquellos que gusten de escuchar el latido de su propio corazón mientras suena de fondo música somnolienta y dulcemente contagiosa, poco indicado para quienes necesitan ritmos cuatro por cuatro y actitudes energéticas. «Así Duele Un Verano» aspira a ser revisitación de sensaciones como la lejanía, el estío, la mar, el tiempo perdido, todas ellas naturalmente muy cultivadas ya por los rapsodas de todo signo y época. Los madrileños Migala a menudo logran transmitir las gracias a la sonrojante sinceridad con que barajan esos espacios musicales, deudores de los arriba citados, con una cierta melancolía de película europea de arte y ensayo, aunque también hay punibles destellos pretenciosos (Jesús Malsonando recitando «Gurb song» con total seriedad, unos diálogos sobre fondo musical a la italiana raptados al áspero Pasolini). Con todo, una grabación en muchos momentos emocionante. O la excusa para una siesta de horas. Depende de si medras cual universitario o sigues atorado en FP.

● Teresa Stern

## THE KINGSNAKES

### ★ «COME ON ÇA VA»

Rock'n'roll House

Daniel Jeanrenaud, nombre familiar para los viejos ruterios que no se arrugan, sigue en lo suyo. Esa conspicua visión del rock'n'roll, tan gabacha y al tiempo tan universal, sigue siendo la misma de cuando los Reyes Serpiente originales debutaron por aquí a principios de los 80. Tras un largo mutis vuelve una vez más a la vida, cual criatura de Stephen King con tupé, con unos nuevos Kingsnakes cumpliendo muy dignamente el expediente del boogie remolón y el R&B afrancesado. Instalado momentáneamente en Londres, chequeando ese circuito de pubs que programan country y rock, Jeanrenaud lo intentará una vez más mientras planea volar a San Francisco para celebrar los veinte años de la fundación de la marca junto a sus padrinos de la saga Groovies. Quedan lejos las producciones de lujo firmadas por Jeff Eyrich, como en aquel álbum homónimo de 1988, «Come On Ça Va» vuelve a los orígenes con un sonido saltarín y frugal que acaba desintoxicando al oyente de tanta perogrullada actual. Rescata viejos himnos como «Good push» y «Love me sometimes», aplica gruesos trazos sureños en cortes como «Springtime in Alabama» y «Too much funkiness», gira hacia el country en «Hard things to say» o «She don't need no guitar man», y aunque a veces parezca un ventrílocuo sacando a escena muñecos modelados en Chuck



■ The Hoople en 1974, the Golden Age of Mott

mismo al verse incapaz de hincarle el diente a este plato y sacarle el gusto.

● Eduardo Ranedo

## MOTT THE HOOPLE

### ★ «ALL THE WAY...»

LIVE 1971-1972»

Angel Air

¿Eres de los que no tuvo suficiente con la caja que Sony les dedicó hace pocos meses? ¿Te has quedado con más ganas de Mott después de leer la reciente biografía del grupo escrita por Campbell Devine? Este es el documento que te faltaba: un doble CD enteramente en vivo, feliz prueba de la recia, engrasada máquina de rock que fueron encima de un escenario. Reune un par de actuaciones en su momento emitidas por radio y hasta ahora sólo disponibles en lanzamientos pirata: una celebrada en Estocolmo a principios de 1971, otra en Filadelfia una noche de noviembre de 1972 (esta última dentro de la gira americana que

interpretan (el sensacional número que les cedió para catapultarles al estrellato y una lectura rockaboogie de «Honky tonk women»). Muy superior al gris «Live» de 1974, «All The Way...» hace justicia al legendario directo de una de las grandes formaciones británicas de todos los tiempos, que a finales de los 90 está obteniendo el lugar en la historia que su música siempre mereció ocupar.

● Pau Vidal Pérez

## MIGALA

### ★ «ASÍ DUELE UN VERANO»

Acuarela-Caroline

Bendecidos por las publicaciones más chachipiruli y teloneros de artistas afines como Smog, Moonshake, Red House Painters o Will Oldham, a quien acompañaron como banda en una gira, este «colectivo de no-músicos de número fluctuante y procedencia indeterminada» reincide con un segundo álbum de parsimoniosos desarrollos instrumentales y



## Delta Sumergido

✓ El primer puesto de las novedades de blues que este mes atiborran nuestra agenda se lo merece el sabroso recopilatorio «MOTOR CITY BLUES» (Alive), una antología reunida por John Sinclair que documenta el Ann Arbor Blues & Jazz Festival de 1973. Chispas y centellas desatadas en candente directo por ases del Detroit Blues como Bobo Jenkins, Little Junior, Eddie Kirkland, Doctor Ross, Wahsboard Willie y Boogie Woogie Red. El resto de referencias están fechadas en el presente y salen de las calientes entrañas de Fat Possum, el sello blanco que desde la localidad sureña de Oxford inocula espíritu indie al genuino, restallante sonido del Mississippi. Matthew Johnson y Bruce Watson, sus responsables, han estado muy ocupados produciendo cosas como «Can See What You're Doing» de ROBERT CAGE, un mecánico de Diesel retirado que debuta con este manojo de folk rural o hobo-songs aulladas en solitario desde Woodville, su pueblo de toda la vida. Considerado el blues-guitar más importante de la segunda mitad del S.XX y fallecido hace un año, JUNIOR KIMBROUGH resucita con «God Knows I Tried», acopio de grabaciones en directo cosechadas entre 1992-97, donde su pastoso y sibilino estilo alcanza eléctrica intensidad rockista. Bastante más crudo que su debut, el segundo álbum del curtido bluesmen T-MODEL FORD, «You Better Keep Still», es una correosa, casi pre-beefheart colección de relatos cortos dignos de Jim Thompson, con valores tan antropológicos como intoxicantes. La oveja negra, aunque su piel sea blanquita, es BOB LOG III, un joven chiflado de Tucson cuyo debut, «School Bus», consiste en una furiosa selección de pantanoso slide lo-fi, escatología hillbilly sideral y máquinas de ritmo sobradas de pilas. Otro slide guitar, de mayor envergadura, es JOHN FARMER, reciente fichaje de Fat Possum y conductor de bulldozers que se estrena con «Wrong Doers Respect Me», rigurosa ceremonia de Delta blues en su más escamosa expresión. Natural de Beilzoni, el soldador profesional PAUL «WINE» JONES bombea un aceitoso chorro de boogie chilun con voz de orujo y madera de Hound Dog Taylor, recogido en «Mule», álbum de sonido urbano y humeante. Admirado por Ornette Coleman y Bill Laswell, CEDELL DAVIS perdió una mano de crío y aprendió a tocar la slide con un cuchillo, haciéndose acreedor de un sonido único que al final de sus días plasmó con su banda en un par de elepés para FP, «Feel Like Doin' Something Wrong» y «The Horror Of It All», reeditados ahora para dicha de los amantes del blues atonal. La estrella del sello es sin duda R.L. BURNSIDE, el bluesman actual con mayor predicamento en el rock alternativo, mercado en el que ahonda con su tercer elepé para la casa, «Come On In», un disco que hace inútil a Beck, y si se descuida a la JSBP también, hermanando el arisco pulso natural de R.L. con remezclas de Alec Empire, loops programados, delta dub y otros sortilegios hi-tech controlados por Tom Rothrock (Beck, Foo Fighters, Elliot Smith) con resultados chocantes pero convenciendo sólo a medias. Para acabar, y como resumen de todo esto, el sampler «CHAPTER VII: ALL MEN ARE LIARS» reúne cortes escogidos del catálogo Fat Possum.

● Mississippi Elmo Skelter Jr.

Berry o Johnny Halliday, su vocacional entrega posee el encanto de la más pura serie B, aquella que no aspira a dejar de serlo. Si no lo encuentras, prueba en el sello editor en Ginebra, Suiza: (22) 321.36.24.

● Dr. Rawk

### ATOM RHUMBA ★ «HORMONAL RIOT» Munster

Existen creaciones singularmente expresivas que se abren ante tí como una dimensión desconocida, fragmentada en trozos de espíritu libremente dispersos ante las

cuales se requiere una profunda introspección, una adecuada identificación de emociones que te permitan penetrar en el corazón mismo de lo que se intenta transmitir. «Hormonal Riot» posee esta necesidad, también estas cualidades. La música de Atom Rhumba es un inmenso alarido surgido de las entrañas, un grito que se retuerce, se autoflagela y explota proyectando en su descomposición una caleidoscópica pluralidad de estímulos que impresionan, desconciertan. No me valen las etiquetas, menos aún cuando se intuyen como triviales. Desde Cramps a Kim Salmon, desde Pere Ubu a Demonios Tus Ojos, desde Los Bichos a Jon Spencer... el espectro de posibilidades es lo suficientemente amplio para reconocer el alma alienígena de estos vascos como multiforme, policromada, transgresora, capaz de arremeter contra los sentidos del oyente, desgarrándolos, desarreglándolos, activándolos hasta el dolor. Las canciones de Atom Rhumba pasan a ser recreaciones subjetivas que se acercan a las sombras que envuelven el subconsciente, una suerte de expresionismo musical donde el protagonista es su propia pesadilla, donde los acordes escabrosos y en penumbra de las guitarras adoptan una cancerígena free-form, donde la voz se neurotiza y se narcotiza a partes iguales y donde el desasosiego rítmico origina un torrente de lascivia pegajosa. El disco se beneficia de su propio lenguaje, un sentimiento de angustia, deformidad, insospechado delirio que dibuja a gruesos trazos el acabado final en cada tema. Mención especial merecen el intrigante saxo de Igor en «Switch on» o «Soho affair», esta última con esa flexibilidad acuática digna de Kim Salmon. Felicidades, rumberos.

● José Carlos Sisto

### VV. AA. ★ «SEPTEMBER SONGS» Sony Classical

Ahora que Ana Belén y Miguel Ríos amenazan con hispanizar el cancionero de Kurt Weill parece más oportuna esta incursión en la figura del compositor alemán, emigrado a EE.UU., que trabajó con letristas capitales como Brecht o Gershwin. Esta nueva revisión supervisada por Hal Willner, quien ya produjo en 1985 el álbum homenaje «Lost In The Stars», es en realidad la banda sonora de un documental televisivo producido en Canadá y recientemente emitido por Canal Plus, pero resulta más apasionante si cabe que aquella primera edición. En primer lugar, porque incluye emotivos ecos de los años 30, la década en que

Weill compuso la mayor parte de su obra. La especialista en Weill y soprano Teresa Stratas, la propia Lotte Leyna (esposa y musa del compositor) y hasta Kurt Weill en persona, que interpreta «Mack the Knife» desde un anciano microsurco, aportan una perspectiva histórica que resitua estas canciones en el ámbito que les pertenece, el de lo atemporal. En segundo lugar, porque los astros pop invitados a la representación desaparecen fundidos en la hermosa materia que se les ha dado a interpretar: a primera vista cuesta reconocer voces tan inconfundibles como las de Nick Cave, PJ Harvey, David Johansen o Elvis Costello, todos ellos excelentes en sus intervenciones y dramáticamente supeditados al papel adjudicado. Lou Reed regresa al número que ya grabara para «Lost In The Stars», el que titula el álbum, en una nueva y reflexiva adaptación. Hay también apuntes de jazz (Charlie Haden y Betty Carter) y gospel (The Persuasions) en este recordatorio del inmenso talento de un hombre que supo llevar lo sublime hasta lo popular y viceversa.

● Ignacio Juliá

### ROY HARPER ★ «THE DREAM SOCIETY» Science Fiction

Desde mediados de los 60 varios intérpretes/autores en un primer momento asociados al folk británico contemporáneo han desarrollado una persoal y sobresaliente trayectoria que, pese a no haber obtenido el reconocimiento del gran público, figura entre la mejor música producida en las islas durante las tres últimas décadas. Todavía hoy artistas de culto, gente como Richard Thompson o John Martyn, se han ganado merecidamente con sus discos el título de clásicos. En idéntica situación se encuentra Roy Harper: un músico siempre respetado por sus colegas (la lista de sus amigos y fans incluye a Jimmy Page, Ronnie Lane, Pink Floyd y Kate Bush) que, sin embargo, arrastra una eterna fama de carácter difícil, y cuya relación con la industria ha sido tradicionalmente problemática. Su primer álbum con material nuevo en un período de seis años (el anterior «Death Or Glory», un intenso disco de ruptura sentimental, fue publicado en 1992), «The Dream Society» es la entrega número uno de una ambiciosa autobiografía sonora en dos partes. Contando con el apoyo de un grupo en varias canciones dignas de mención («Come the revolution» o la que da nombre al proyecto), sus mejores momentos, a mi parecer, llegan cuando Harper toma su guitarra y deja fluir libremente sus emoción-



# SINGLES

★ **THE HOT DOGS!**: «Army EP». **THE MULLENS**: «Reggie EP». **THE ROCKETS**: «Electric Superinvention» (Safety Pin)

Por un error técnico cometido en la república checa, Hot Dogs se ven con un EP en la calle que no esperaban tener, pero que viene de perlas para hacer boca, pues su esperado debut en vinilo y CD se retrasa. Los que les conocen no necesitan que se les repita que estamos ante el mayor revulsivo del rock hispano de fin de milenio, que el quinteto gupuzcoano, los agurrezabalteguis de Urretzu, reencarna el glam-rock y a las muñecas de New York como nadie ha hecho nunca en este país. Cuando les descubran como es debido en Madrid todos me daréis la razón. Las tetas de la portada de los Mullens de Dallas son indicativas de lo que dentro se esconde: una de las mejores bandas de la escena punk-rock de Texas, que allí, por su idiosincrasia nacional, siempre estuvo ajena a tendencias y más teñida de sabor garagero. Los cuatro temas están a buena altura. El trio The Rockets tienen ya otro par de singles en sellos de su país, que no es otro que Suecia. Estamos por tanto ante otra más de las formaciones kamikazes tras la estela de Nomadas y Helicópteros. Con estas premisas podría tratarse de segundas generaciones venidas a menos, pero nada de eso: los Rockets poseen guitarras-taladro y mala catadura suficiente para ocupar el pelotón de los destacados en esta asignatura de high-energy que tan de cabeza nos trae.

● Domingo Zango

★ **FASTBACKS**: «Maybe» (Munster)

«On the couch», de La Mano Cornuda Supersucker, queda favorecido con las voces caramelo de las Fastbacks y la energía punk que imprime Kurt Bloch. Otra versión (de los fecundos y adorados? Guided By Voices) y dos originales completan esta nueva cortesía de Bloch con Munster. «Maybe» es lo mejor del lote, se te pega cual chicle Dunkin'. «I'll return» supone un digno derrotero por áreas orquestadas en el duplex de Seattle.

★ **THE FLYING REBOLLOS**: «Perseguido» (Dro)

Buena oportunidad de apreciar lo que da de sí la nueva superformación de Flying Rebollos, distinta a la que grabó «Esto Huele A Pasta». Dos de los cinco son temas en directo, «Agua y aceite» (de su primer elepé) como tiempo medio ritmanblusero, «Esto es un atraco» como mayúsculo y enésimo homenaje a Burning, escenificada como un atraco de verdad por el entrañable quinteto. Aún así no se trasluce más que a medias el effluvio de su show, pero el single también repesca un tema de su famosa maqueta, vuelve a incluir la esencial «Cuatro acordes» y coloca de tema estrella ese «Perseguido», tan en su estilo llano y por la cara.

● Fernando Gegúndez

★ **THE MELVINS/COSMIC PSYCHOS**: «I Can't Shake It/Some Girls» (Gearhead)

Empiezan a atronar unas guitarras huracanadas a lo Black Sabbath y The Melvins, pioneros de la escena de Seattle y confesada inspiración de Kurt Cobain, empiezan a tejer un tema reptante y de malignas intenciones, un divertimento para reafirmar sus malas pulgas, una versión del grupo australiano Angel City en clave de chillón glam-metal. Al cabo de dos minutos, sin embargo, los instrumentos se apagan y dan paso a una abrasante taladradora de hija y diálogos de ultratumba que provocan el caos. En el reverso del disco, gentileza que acompaña al número 8 del zine americano Gearhead, con dítirámico espíritu, diligente habilidad y sin despeñarse un pelo, los Cosmic Psychos bordan un anfetaminoso, redondo rock&roll a lo Little Richard/Rip Offs inapelable y sencillo. En realidad es una versión del grupo inglés de pub-rock Racey que, regada con unas cervezas, pondrá tu habitación de teenage frankenstein echa unos zorros. (Gearhead, PO Box 421219, San Francisco, CA 94142-1219).

● Benach's On Fyre

★ **THE HELLACOPTERS/THE NITWITZ**: «Times Are Low/Jackass» (Rocket Dog)

Trallazo inmensurable compartido a partes iguales por nuestros adorados Hellacopters y los no menos cavernícolas The Nitwitz. Los primeros, aún con Dregen impartiendo metralla a diestro y siniestro, vuelven a rugir con sus guitarras destroza tímpanos en la construcción de un «Times are low» que bien podría haber formado parte de su ya clásico «Payin' The Dues». Como siempre, arrebatadores. The Nitwitz tampoco hacen prisioneros: los de Amsterdam rocanrolean que da gusto en su tema a mil por hora, un cruce hard-punk que hará babear a los más exigentes. Indispensable el volumen al diez, claro.

nes. Las delicadas y evocadoras «Dancing all the night», «I want to be in love» o «Broken wing» son tres de las piezas que hacen del nuevo trabajo de este ilustre veterano una colección que, sin llegar al grado de excelencia de sus «Flat Baroque And Berserk» (1970) o «Stormcock» (1971), debe ser calificada como notable.

● Pau Vidal Pérez

## SCHWARZ

### ★ «THESE SONGS MEAN NOTHING»

Greyhead

El murciano Schwarz es un hombre-estudio que, a la usanza de Ross o Malcolm Scarpa, se basta y se sobra solo, o casi, para componer, producir e interpretar álbumes con vocación de octava maravilla pop. «These Songs Mean

★ **WONDERFOOLS**: «Teenage Fart Bomb» (Safety Pin)

Otro engendro defecado por el sello de Mr. Turmix. Una nitroglicerina descarga de aguardiente noruego y electricidad australiana que hace que las dos caras del single humeen como ascuas ignífugas. Riffs aplastantes que logran hacer coincidir a Cosmic Psychos con los Metallica de «Kill 'Em All» en el corte estelar. Al otro lado, ritmología de búfalo desbocado en un ejercicio de saturación hellacóptera donde las guitarras aullan ferozmente, «Suck'n' swallow». Jodido romanticismo.

● José Carlos Sisto

★ **P.P.M.**: «EP» (Wild Punk)

Doctorados en punk-rock melódico, Novi, Javi y Rafalín nos ofrecen esta rodaja rosa rescatando cortes inéditos grabados en las sesiones de sus anteriores ediciones. Un tremendo «Up to you» de aquella maqueta que los dio a conocer, además de sendos covers megasónicos de Motorhead («R.A.M.O.N.E.S.») y Ramones («Endless vacation»), de las sesiones donostierras del álbum «School». Al reverso se trajinan tres andanadas, de las grabaciones neoyorquinas de «Novi's Cap», que quitan el hipo y podrían haber entrado sin problemas en dicho álbum. Imprescindibles.

● Juan A. Mateo

★ **MENSEN**: «Hey You!» (Bang)

¡Las suecas son guerreras! ¿De qué sino iban a travestirse de Ramones y darle en todo el trasero a las Runaways? En este doble single, seis cortes en total, Mensen se presentan como entusiastas practicantes de girl-group punk-rock en temas que, como el titular «¡Hola tú!», el pletónico «City of lights» o la apañada versión de los oscuros Dead Moon, «Cloud of dawn», causarán polución nocturna al suscriptor rutero. La cantante y guitarrista responde por Mary Ann La-de-la-mano-tembleque y escucharla berrear al final de «Suzy cottage cheese» produce placenteros temblores en la entrepierna. Las también mollares Christine Sixteen y Miss X la secundan a la guitarra y batería respectivamente. Y si te pasas un pelo te las verás con su maromo, el bajista, de nombre Lars, aburrido el pobre de hacerse manolas a todas horas. Competentes en lo suyo, pero ¿y en lo mío? Hmmm...

● Dr. Rawk

★ **THE OTHERS**: «Revenge». **THE BUSHMEN**: «Down Home Girl» (Sundazed)

Continuando con la succulenta colección dedicada a bandas de garage yanquis de mediados de los 60, el mejor sello de reediciones que servidor conoce recupera el atisigante sencillo que los Others, grupo de la zona desértica de Los Angeles, grabaron en 1966. Como dato fetichista, tanto Zappa como Don Van Vliet ocuparon plaza en sus filas y, centrándonos en lo que aquí se escucha, diremos que su rotundo sonido te transporta a ambientes cerrados y mal ventilados, algo sorprendente viendo las sonrientes caras que se gasta el sexteto en las fotos de portada. Menos llamativos, aunque igualmente obligatorios, los Bushmen de Fresno sacuden de lo lindo a dos clásicos, «Down home girl» de Leiber/Butler y el estoniano «Empty heart». Borrachuzo R&B sazonado de Farfisa, y atravesado por una guitarra que apesta a óxido. Ciertamente es que eran miles las bandas que hacían lo mismo en Norteamérica hacia 1965, pero ¿qué culpa tengo yo de que fueran tan adorablemente atractivas?

★ **THE MAKE UP+THE CRAINTUM**: «Split» (Slowdime)

¡Uh, ah, uh, ah, los Make-up! Otra gran canción de una de las bandas más interesantes del momento.

Con ritmo implacable, sencillo pero endiablamente contagioso, electrifica tu espina dorsal con un bajo que cabalga imponente, cargando con el peso del tema. Con un trabajo de guitarra y batería casi minimalista, uno sólo echa en falta a James Brown para redondear el conjunto. Ideal para bailar en bolas, tú. Al reverso, The Cramum, parecen querer ocupar una frecuencia similar a la de las huestes de Svenonius, dándole duro al funk-rock sideral, pero desde una perspectiva un tanto free que les hace caer en cierta dispersión.

★ **UNEXPECTED**: «Maybe» (Trouble&Tea)

Primer trabajo del combo de Lleida en el que multa Tom Gorgues, responsable del sello Guerssen, que aparece en un momento en que el grupo se encuentra paralizado por la inclusión de varios de sus miembros en esa entelequia sospechosa que atiende por La Rabia Del Milenio. Profundamente influenciados por el folk-punk yanqui de los 60, han conseguido un EP más que digno y que, a pesar de la relativa bisoñez de la banda, resultaría acreedor de una mejor calificación de no ser por una innecesaria preeminencia de la batería en la grabación. En cualquier caso, un original y dos versiones (Byrds y Hu & Hilltops) componen un disco atesorable, que se buscará en el futuro.

● Eduardo Ranedo

Nothing» es su primer trabajo conocido, un metódico, acristalado disco de ingeniería psicodélica en estado gaseoso que discurre entre lo pop y lo progresivo con impolutas maneras. Cantado en inglés y repujado por una solvente plantilla de músicos, sección de cuerda incluida, como dice una de las canciones se trata de la fantasía rota de un hombre roto.

Schwarz encola los fragmentos en un abigarrado pero ordenado collage que, contrariamente a las referencias que proclama la hoja promocional, no suena ni a Bowie, ni a Faust, ni a Soft Machine. Son perceptibles, eso sí, sombras como las de, sobre todo aunque sin hacerse demasiado obvio, Syd Barrett, Todd Rundgren, Dino Valenti y, cuando se pone borrico,

Hawkwind. O sea que del espejismo con sitares y reverberaciones pinkfloydianas, el lector digital salta alegremente y sin aparente esfuerzo a la cabalgata interestelar con theremin en celo o a la chuchería coreable de chicle lisérgico. A medida que las canciones avanzan, aumentan la sensación de haber sido retrotaido hasta 1968-73, lo que redundará en un amplio deja vu que puede hacer pensar al oyente que se encuentra ante un ejercicio de estilo habilmente disimulado por un estudioso de la materia. Si así es en realidad, Schwarz se las apaña para mantener el listón en alto salvo en la última y extensa pieza, precisamente la única que incluye elementos actuales, en concreto dance, resultando un tedioso instrumental que parece un híbrido entre la b.s.o. de «Vampiros Lesbos» y una siesta de Tangerine Dream. Por lo demás, un esfuerzo notable.

● Daniel Miralles

## HELLACOPTERS

### ★ «DISSAPPOINTMENT BLUES»

White Jazz-K Industria

### PSYCHOTIC YOUTH

### ★ «STERIODS»

Blast-Mastertrax

La primera entrega de los Hellacopters post-Dregen no es el álbum nuevo que nos figurábamos, sino un parche con el que matar el rato durante el forzado periodo de transición por que atraviesan. «Dissapointment Blues» es un detonante mini-elepe de siete piezas en el que se encuentran sobre todo temas grabados con la anterior formación y previamente aparecidos en recopilatorios y singles, así como un par de inéditos: versiones de Motorhead y Radio Birdman, muchos guiños a Union Carbide Productions y high energy intravenosa chupada a los Stooges en la época que llevaban piano eléctrico. Con Chuck Pounder, el sustituto de Dregen, sólo desvelan dos cortes, una correctísima versión de la Sonic's Rendezvous y el tema que titula a este refrito, otro homenaje a la sensacional banda de Fred Smith que no aporta grandes pistas sobre el futuro del grupo. No recordaba yo así de Lookouters a Psychotic Youth, una de las bandas más denodadas con que contó el garage sueco de los 80, que vuelven pese a los rumores de separación con su tercer elepe aparecido durante los 90. «Steroids», producido por Rune Johansson (Sator, Wilmer X), Jorgen Westman y los suyos, ejemplares dentro de la segunda división donde militan, se han reconvertido al punk-pop, prácticamente a ultranza, abanderando revisiones de Cheap Trick y una proteinica gaseosa de Ramones versus The Knack que se subirá a toda cabeza powerpopera. No

tengo la menor duda de que en dicho colectivo lo celebrarán tirando cohetes, en cuanto al resto de los mortales, otro (buen) disco más de un género llevado al desgaste.

● Aitor Recalde

## PETER HAMMILL

### ★ «THIS»

Fle-Sonifolk

«No puedo protegerte/de tus negligencias y excesos/Esto no es un ensayo/y el miedo no es excusa/Esto es de veras/esto va en serio». Que un artista no se comprometa a redimirnos, que lo haga además sin engañarse ni engañarnos, es algo a lo que estamos poco acostumbrados. El pop, o el rock, cada vez se aleja

más de la realidad, habla tan pocas veces de la vida que nos ha tocado vivir, y con tan ficticia veracidad, que cuando lo hace de verdad asusta. «This», decimocuarto álbum en solitario de Hammill, aparece coincidiendo con el cincuenta aniversario de su autor, un hombre que no necesita presentación, supongo, y que no teme recapacitar sobre sus errores. Precisamente por eso tenemos mucho que aprender de él, no obstante, en «Stupid», al principio del álbum, confiese haber perdido sin percatarse el hilo argumental de la existencia, ¿la suya?, dedicando el resto de

«This» a encontrarlo, si es que eso es posible. Puede que el pesimismo no sea un plato de gusto del paladar colectivo, pero, ¿acaso no sabemos por experiencia que sin sufrimiento no hay ganancia?; un ejemplo, «Since the kids» es con toda seguridad una de las descripciones más desencantadas que puedan encontrarse de la familia y su efecto emasculador sobre el ciclo vital del individuo, tan demoledora en su ambiguo mensaje, tan significativa a pesar de que «lo que querías/es lo que no pude darte», como para barrer a «Berlin» en la categoría de Grandes Decadencias Personales del Rock, y sin morbo, sólo con hechos. Con estos y una envoltura sonora que oscila entre la lírica y lo escabroso, Hammill ha vuelto a construir otro no por sombrío menos brillante capítulo de su extensa, indisoluble obra, que como siempre requiere del oyente un atento escrutinio de las letras, sin que eso reste valiosos atributos dramáticos a una parte musical inconfundiblemente hammilliana pero no por eso estancada. «This» da que pensar, lo cual ya es dar mucho.

● Jaime Gonzalo

## LOS BRUJOS

### ★ «SIN VER EL SOL»

Rock Indiana

A pesar del tiempo transcurrido, Miguel Angel Villanueva nunca ha optado por el camino fácil. De hecho, en lugar de abandonarse a las tentaciones que ofrecían el latinismo y la música mediterránea, ha sufrido, rechistando, pero al pie del cañón, los rigores más severos del underground. Por fin, tres veinte años, y se dice pronto, ve publicado un elepe como Dios manda, circunstancia esta que alegrará sin duda a ese puñado de aficionados que le han seguido pacientemente y disfrutado de las canciones que ha conseguido ir editando, siempre con cuentagotas y burlando la miopía de cuantos dirigen esas compañías que pacientemente nos toca sufrir. Claro que todo este componente, digamos romántico, queda desplazado cuando el oyente comienza a deleitarse con el auténtico festín que aquí se le ofrece. Pop en su máxima dimensión, «Sin Ver El Sol» presenta varios aspectos que hay que destacar. En primer lugar, cuenta con un sonido impecable, con un tratamiento que me remite a ciertas propuestas del pop de guitarras norteamericano de los 80 (Smithereens o Johnsons), siempre sin cerrar la puerta a todos esos efluvios que la tradición británica nos ha brindado y de los que la épica «Nuestra historia imposible» puede ser perfecta muestra. Además, una



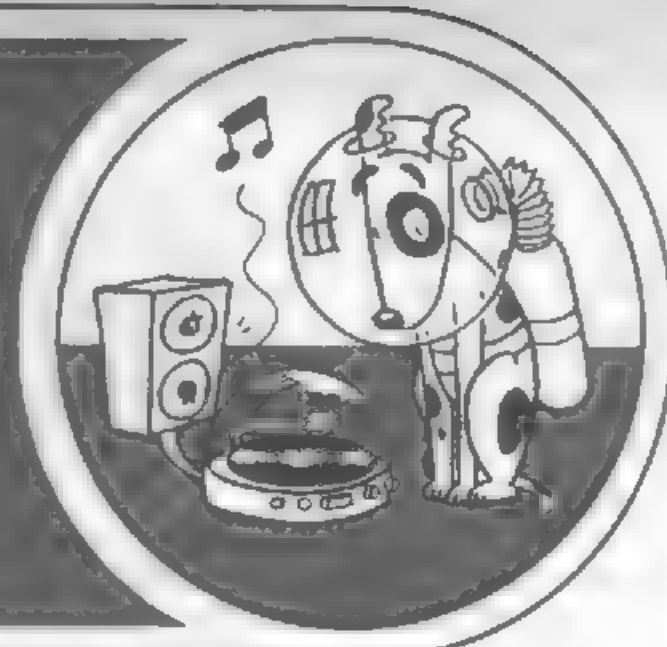
## LOU REED

### ★ «EL LADO SALVAJE»

✓ A primera vista, esta antología de explícito título (y subtítulo: «Los Grandes Exitos 1972-1986»), parece una más de las muchas que abundan en el mercado desde que «Walk on the wild side» se convirtió en oldie por derecho propio. Pero no es así, o por lo menos no del todo. En principio, porque se trata de un proyecto autóctono de la sucursal española de su discográfica durante los 70 y 80 (RCA, más un breve adulteno intermedio con Arista, marca que ahora forma parte de la misma corporación). Esto significa que la selección de temas y el cuadernillo adjunto, que incluye una digestiva bio «en castellano» del neoyorquino, se han hecho aquí. La única intromisión ha sido una petición del propio Lou Reed, la inclusión de dos temas, «Street hassle» y «The bells», cerrando cada uno de los CDs. Que la divulgación masiva de su cancionero clásico, más que el historicismo, sea el ánimo primero de esta operación rescate tampoco es un obstáculo insalvable: el veinteanero que le conoció a partir de «New York» tiene ahora la ocasión de hacerse con las versiones originales de algunos de sus mejores temas, p.e. «Perfect day» o «Coney Island baby», sin tener que buscar y adquirir su irregular discografía al completo. La secuencia no cronológica convierte esta selección en una especie de programa radiofónico barajando distintas épocas y, aunque sorprenda escuchar «Sally can't dance» después de «I love you Suzanne», se incluyen un par de rarezas para contentar a los curiosos, como la versión single de «Charley's girl» o ese «Leave me alone» de 1975 extraído del box-set «Between Thought And Expression», obra que esta edición no duplica, pues difiere de ella en algunos títulos. Lo que cuenta finalmente es el peso específico de las canciones, claro. Las 32 aquí incluidas son ya parte esencial de la memoria colectiva del rock. Mismamente.

● Manolo Torres





• IMPORTACIONES SEMANALES DE INGLATERRA, USA, ALEMANIA...

• MÁS DE 6.000 OFERTAS EN STOCK

• MÁS DE 100.000 REFERENCIAS Y 10.000 OFERTAS CATALOGADAS ANUALMENTE, CON TODOS LOS TIPOS DE MÚSICAS

• SERVICIO PERMANENTE DE INFORMACIÓN AL CUENTE MEDIANTE EL ENVÍO DE CATÁLOGOS BIMESTRALES

| CD            | ARTISTA                | TÍTULO                   | PRECIO                  | CD                | ARTISTA               | TÍTULO                 | PRECIO        | CD          | ARTISTA                 | TÍTULO               | PRECIO         |
|---------------|------------------------|--------------------------|-------------------------|-------------------|-----------------------|------------------------|---------------|-------------|-------------------------|----------------------|----------------|
| 00C/14913R    | 18 WHEELER             | Twin action              | CD 1,295                | 00C/22211         | CHURCH                | Magician among spin    | CD 1,695      | 00C/12819R  | FLAMIN GROOVES          | Collection rare demo | CD 1,295       |
| 00C/3 283     | 18TH DYE               | Tribute to a bus         | CD 1,495                | 00C/31417         | CIBC MATTO            | Viva la woman          | LP 1,095      | 00C/10452   | FLAMING UPS             | Hit to death in      | CD 1,895       |
| 00C/40971     | 68 COMEBACK            | A bridge too fuckin'     | CD 1,895                | 00C/18181         | CIRCLE JERKS          | Oddities               | CD 1,895      | 00C/21182   | FLAMING UPS             | Clouds taste metal   | CD 1,495       |
| 00C/40970     | 68 COMEBACK            | A bridge too fuckin' ZIP | LP 2,095                | 00C/3 310         | CLAWHAMMER            | Patium                 | LP 1,195      | 00C/18298   | FLESH TONES             | Beautiful light      | CD 1,795       |
| 00C/15019     | ADOLESCENTS            | Adolescents              | CD 2,195                | 00C/40893         | COCK SPARRER          | Bloody minded          | LP 1,395      | 00C/18299   | FLOP                    | World of today       | CD 1,495       |
| 00C/15916     | ADORABLE               | Fake                     | CD 1,495                | 00C/22350         | COCORNEY REJECTS      | Lethal                 | CD 1,495      | 00C/313.7   | FOO FIGHTERS            | Foo Fighters         | LP 1,595       |
| 00C/33059     | AFGHAN WHIGS           | 1965                     | LP 1,595                | 00C/19404         | COFFIN BREAK          | Thirteen               | LP 995        | 00C/22981   | FRANK ZAPPA             | We're only in it     | ZIP LP 1,695   |
| 00C/33028     | AGNOSTIC FRONT         | Something's gotta g.     | CD 2,395                | 00C/32533         | CONGO NORVELL         | Abnormal anonymous     | CD 2,295      | 00C/10610   | FRANKIE LYNNON          | & TEENAGERS          | Best of LP 995 |
| 00C/22950     | ALEX CHILTON           | A man called astruc      | CD 795                  | 00C/11375R        | CONNELLS              | One simple word        | LP 695        | 00C/31060   | FREAKWATER              | Old paint            | CD 2,395       |
| 00C/3 438     | ALICE DONUT            | Dry humping              | CD 1,495                | 00C/85050047      | COOL JERKS            | Sweet & wild           | CD 1,695      | 00C/30086   | FREE KITTEN             | Nice ass             | CD 1,495       |
| 00C/32903     | ALL                    | Mass merdes              | LP 1,495                | 00C/16312         | CRAMPS                | Flamejob               | CD 1,495      | 00C/32495   | FU MANCHU               | Action is go         | CD 2,095       |
| 00C/22138     | AMPS                   | Pacer                    | LP 1,295                | 00C/32443         | CRAMPS                | Big bear from          | LP 1,795      | 00C/1723    | FUZZTONES               | In heat              | CD 1,495       |
| 00C/32577     | ANTI-FLAG              | Die for government       | LP 1,495                | 00C/30533         | CRAMPODDYS            | Here is                | LP 1,595      | 00C/23389   | FUZZTONES               | Action EP            | SC 595         |
| 00C/ 9218     | ARTICLES OF FAITH      | Your choice live ser     | LP 995                  | 00C/14637         | CREEDENCE             |                        |               | 00C/19666   | GALLON DRUMK            | Tonight              | CD 1,695       |
| 00C/30529     | BABES IN TOYLAND       | Nemesis                  | LP 1,595                |                   | CLEARWATER REVIVAL    | Creedence country      | LP 1,095      | 00C/30229   | GAS HUFFER              | One inch masters     | CD 1,395       |
| 00C/16163R    | BABYS                  | Anthology                | LP 695                  | 00C/18255         | CYNICS                | Get our way            | CD 2,395      | 00C/32629   | GAUNT                   | Brux & blackouts     | LP 1,595       |
| 00C/32907     | BAD BRAINS             | Bad Brains               | LP 1,895                | 00C/1238          | DANIED                | Mindless Lyceum - 1981 | LP 895        | 00C/33059   | GG ALLIN                | Troubled troubled    | CD 2,495       |
| 00C/32951     | BAD REPUTATION         | All right                | CD 1,495                | 00C/31162         | DANIEL JOHNSTON       | Hi now are you         | LP 1,495      | 00C/21663   | GIANT SAND              | Goods & services     | CD 1,495       |
| 00C/3470      | BARRENCE WHITEFIELD    | & SAVAGES                | Live Embellished LP 995 | 00C/23352         | DARVIDE               | All that noise         | CD 1,495      | 00C/21436   | GIGOLO ALUNTS           | Flippin out          | CD 1,695       |
| 00C/14978R    | BASH & POP             | Friday night is hot      | CD 995                  | 00C/2574R         | DAS DAVEN             | Mousetrap              | CD 595        | 00C/23306   | GIN BLOSSOMS            | Congratulations fm   | CD 1,695       |
| 00C/30576     | BELLY                  | King                     | LP 1,095                | 00C/6630          | DAVID BOWIE           | Sound & Vision 6LP     | 5,995         | 00C/22644   | GODFLESH                | Selfless             | CD 1,495       |
| 00C/7604      | BEN KACGIRI            | Blows your mind          | CD 1,695                | 00C/32969         | DAVE ALLAN & ARROWS   | Fuzz fest              | LP 1,495      | 00C/30587   | GRAVEDIGGER V           | All black & hairy    | LP 1,595       |
| 00C/1444      | BIFF BANG PUNK         | Songs for sad eyed       | CD 1,495                | 00C/30534         | DEAD BOYS             | Night of the living    | LP 1,595      | 00C/30744   | GREEN DAY               | Insomniac            | LP 895         |
| 00C/1444      | BIRNILL                | Singles                  | CD 1,895                | 00C/40888         | DEAD BOYS             | Twistin on the...      | CD 1,995      | 00C/30004   | GREEN DAY               | 1039 Smoothed out    | CD 2,295       |
| 00C/1444      | BILLY BRAGG & WALCO    | Mermaid avenue           | ZIP LP 1,995            | 00C/40897         | DEAD KENNEDYS         | Bedtime democracy      | LP 1,495      | 00C/30249   | GREEN RIVER             | Come on down         | CD 1,495       |
| 00C/1444      | BS                     | New dancster nerde       | LP 795                  | 00C/31588         | DEAD KENNEDYS         | Frankenchrist          | LP 1,495      | 00C/19041   | GREENBERRY WOODS        | Big money            | CD 1,695       |
| 00C/1444      | BS                     | Intendo                  | CD 1,795                | 00C/40856         | DIE DEE RAMONE        | Zonked                 | CD 2,195      | 00C/31274   | GROTUS                  | Mass                 | LP 1,095       |
| 00C/17179     | BLACK CROWES           | Amorica                  | CD 1,495                | 00C/85050002      | DEL-TONICS            | 3 horrors enfermos     | LP 1,095      | 00C/23343   | GRUPPO SPORTIVO         | Sing sing            | CD 1,495       |
| 00C/22952     | BLACK CROWES           | 3 snakes & 1 charm       | CD 1,895                | 00C/85050005      | DEL-TONICS            | Ego trip               | CD 1,695      | 00C/3 516   | GUIDED BY VOICES        | Under bushes und     | ZIP LP 1,695   |
| 00C/32367     | BLUE STINGRAYS         | Surf'n Turm              | LP 1,495                | 00C/22841         | DENIM                 | On ice                 | CD 1,795      | 00C/4180    | GUMBALL                 | Revolution on ice    | CD 1,695       |
| 00C/31285     | BLUMFIELD              | ...elad et mo            | LP 995                  | 00C/31713         | DESCENDENTS           | Everything sucks!      | CD 2,195      | 00C/13929   | GUN CLUB                | Lucky Jim            | CD 1,695       |
| 00C/4658      | BOB DYLAN              | Times they are a-ch      | LP 1,195                | 00C/22569         | DESERT ROSE BAND      | Greatest hits          | CD 1,495      | 00C/32420   | GUTTERMOUTH             | Musical monkey       | LP 1,095       |
| 00C/14664     | BOB DYLAN              | Blood on the tracks      | LP 1,195                | 00C/40383         | DESTROY ALL MONSTERS  | Silver wedding ann.    | CD 1,895      | 00C/14044   | GW McLENNAN             | Fire box             | CD 1,495       |
| 00C/14422     | BOB MOULD              | Bob Mould                | CD 1,895                | 00C/40864         | DEVIL DOGS            | No requests            | CD 1,895      | 00C/40348   | HAIR JAPANESE           | Bone head            | CD 1,895       |
| 00C/1444      | BOBBY FULLER           | Tapes 2                  | LP 1,595                | 00C/22166         | DINOSAUR JR           | Bug                    | LP 1,095      | 00C/30810   | HAUNTED                 | Blow my hole         | LP 1,495       |
| 00C/40503     | BOMBORAS               | It came from pier 13     | LP 1,495                | 00C/30201         | DINOSAUR JR           | Dinosaur Jr.           | CD 2, 95      | 00C/40344   | HEADCRATERS             | Punk girls           | CD 1,895       |
| 00C/14494R    | BONGWATER              | Too much sleep           | LP 695                  | 00C/800 00009 JMB |                       | Road to Rome           | CD 695        | 00C/32961   | HEAD SHOP               | Head Shop            | LP 1,895       |
| 00C/CAD-36287 | BREEDERS               | Last splash              | CD 1,995                | 00C/40270         | DOA                   | 13 flavors of doom     | LP 1,495      | 00C/194434R | HEADSWIM                | Flood                | LP 295         |
| 00C/33141     | BROWN SETZER ORCHESTRA | Dirt boogie              | LP 1,395                | 00C/40148         | DOA                   | Loggerheads            | LP 1,395      | 00C/30536   | HEARTBREAKERS           | What goes around     | LP 1,595       |
| 00C/31023     | BRUCE SPRINGSTEEN      | Ghost of Tom Joad        | LP 1,095                | 00C/3 64          | DOWN (PANTERA         | + CROWBAR)             | Noia LP 1,595 | 00C/32123   | HELMET                  | Aftercase            | LP 1,495       |
| 00C/40873     | BSC-DESPERATE          |                          |                         | 00C/30566         | DOWN BY LAW           | Blue                   | LP 795        | 00C/33107   | HIFIVES                 | Get down             | LP 1,695       |
| 00C/32654     | BSO JACKIE BROWN       | Quenim Tarantino         | LP 1,595                | 00C/18724R        | DR FEELGOOD           | Feelgood factor        | CD 1,095      | 00C/30767   | HIGH LAMAS              | Gideon gaye          | CD 2,495       |
| 00C/19937     | BUFFALO TOM            | Buffalo Tom              | CD 1,495                | 00C/30 06         | DREAM SYNDICATE       | Day before wine & r    | CD 1,695      | 00C/32306   | HUS BOUNTY              | Things (1968)        | CD 1,995       |
| 00C/1671      | BUSH                   | Sweeten zone             | LP 1,595                | 00C/40387         | DUH                   | Unholy handjob         | CD 1,895      | 00C/32028   | HUMPHRS                 | Pasque valentine     | CD 1,695       |
| 00C/22563     | BUSH BABES             | Gravy                    | CD 1,695                | 00C/21943         | DWARVES               | Sugarfix               | CD 1,895      | 00C/41037   | IDOTS & THE JACK SAINTS | SPSweatnile a.       | CD 2,095       |
| 00C/30173     | BUTTHOLE SURFERS       | Another mans sac         | CD 2,095                | 00C/10631         | EDDIE FLOYD           | Soul street            | LP 995        | 00C/32087   | IGGY POP & JAMES        |                      |                |
| 00C/30748R    | CADILLAC TRAMPS        | It's alright             | CD 895                  | 00C/40388         | EAR                   | Mismerged              | CD 1,895      | 00C/32371   | IGGY POP & STOOGES      | Kill city 10"        | LP 1,495       |
| 00C/17369     | CANNED HEAT            | Cookbook                 | LP 995                  | 00C/40959         | EDWIN COLLINS         | Heilbert on comprom    | LP 895        | 00C/41025   | IMPALA                  | Play R&B favourites  | LP 1,595       |
| 00C/18980     | CATHERINE WHEEL        | Happy days               | LP 995                  | 00C/40959         | EL VEZ                | A lad from Spain 10"   | LP 1,295      | 00C/41024   | IMPALA                  | Play R&B favourites  | CD 2,095       |
| 00C 4836      | CHARLATANS             | Up to our hips           | CD 1,595                | 00C/30058         | ELASTICA              | Elastica               | LP 1,395      | 00C/19444   | INFECTIOUS GROOVES      | Groove family cyc    | LP 995         |
| 00C/4383      | CHARLIE DANIELS        | Decade of his            | LP 995                  | 00C/32644         | ELECTRIC FRANKENSTEIN | Fractured              | CD 2,095      | 00C/40520   | INSONNIAICS             | Out of it            | LP 1,495       |
| 00C/800 00087 | CHEVELLES              | Rollerball candy         | LP 995                  | 00C/41052         | ELECTRIC FRANKENSTEIN | I was a teenage sh     | LP 1,595      | 00C/4 044   | J CHURCH                | Altamont 99          | CD 1,895       |
| 00C/16336R    | CHOPPER                | Slogans and jingles      | CD 1,295                | 00C/32990         | ELECTRIC FRANKENSTEIN | Sick songs 10"         | LP 1,495      | 00C/31140   | JACOBITES               | Robespierre's velvet | CD 2,495       |
| 00C/16336R    | CHORDS                 | Live at Rainbow 1980     | CD 1,695                | 00C/31922         | ELEVENTH DREAM DAY    | Exgnih                 | CD 2,395      | 00C/19466R  | JALE                    | Dreamcase            | CD 995         |
| 00C/16336R    | CHRIS HILLMANS         |                          |                         | 00C/40327         | ELIJOTT SMITH         | Ether-or               | LP 1,695      | 00C/23105   | JAMES BROWN             | Slaughters big n-p   | LP 1,795       |
| 00C/16336R    | CHRIS SPEDDING         | Enemy within             | CD 2,095                | 00C/3 126         | ERIC'S TRIP           | Purple blue            | CD 1,995      | 00C/21750   | JAMES TAYLOR QUARTET    | In hand of mentab    | CD 1,695       |
| 00C/30687     | CHRIS WILSON, MIAMI    |                          |                         | 00C/40273         | ESQUIRES              | Flashin' red 6345      | LP 1,495      | 00C/32959   | JAMES ADDICTION         | Ritual de lo habitua | LP 1,595       |
| 00C/32347     | CHROME CRANKS          | Love in exile            | LP 1,795                | 00C/40866         | EUGENIUS              | Mary Queen of scots    | CD 1,495      | 00C/14679   | JANIS JOPLIN            | Pearl                | LP 1,195       |
| 00C/21180     | CHUCK PROPHEET         | Feast or hears           | CD 1,795                | 00C/30688         | EVENT                 | This is the Event      | LP 1,595      | 00C/32124   | JANNAWS                 | Sound of lies        | LP 1,595       |
|               |                        |                          |                         | 00C/19926         | FABULOUS THUNDERBIRDS | Tull enull             | LP 995        | 00C/14639   | JERRY GARCIA & MERL     |                      |                |
|               |                        |                          |                         | 00C/31567         | FASTBACKS             | Live at Crocodil 10"   | LP 1,095      |             |                         |                      |                |

GASTOS DE ENVIO 565 Ptas. CATALOGO GRATUITO A PARTIR DEL PRIMER PEDIDO





## P.V.P. EN EUROS

### \* McCOYSON: «THE REAL McCOYSON» (Astro)

No son de Arkansas, sino asturianos. Y han mejorado lo suyo desde que se presentaron con una fibrosa maqueta al último certamen de nuevos valores ruter. Su álbum debut me parece una maravilla de recio R&B y secos guitarrazos, la sorprendente demostración de que estamos ante un quinteto genéticamente preparado para lo que se traen entre manos (la creible y robusta voz de Ron McCoyson, una sección rítmica que funciona como un reloj suizo, ese instrumental arrastrado que es «Blind woman's lane», la oxidada armónica en «Sammy»), sirviendo buenisimas composiciones cantadas en inglés que van desgranando, una tras otra, esencial vibración rocanrolera. La producción de Francisco Martínez (¿de que me sonará a mi ese loco apellido?) enfatiza la autenticidad de una banda con licencia para rutar. Cactus Jack ya no están solos ante el peligro.

### \* SATELLITES: «THE BOX» (Primeros Pasitos)

El nombre del grupo, el cuidado diseño de portada, los títulos de las canciones, todo aquí huele a rollo indie que tira de espaldas. Pero basta llegar al final del segundo corte, «Night call» y sus encabritadas guitarras, para darse cuenta de que el trio mallorquín posee algunas virtudes más que las supuestamente encerradas en tan restrictiva etiqueta. Como, por ejemplo, la ambigüedad vocal del cantante, Jordi Herrera. Su puesta de largo tras un primer single, y el triunfo en un concurso municipal, oferta diez temas que les presentan como una propuesta tal vez tardía, pues aún no saben muy bien si quieren ser Superchunk o Pastels, pero no carente de valor. En este sentido, «The Box» supone una digna tarjeta de presentación que hace vislumbrar cosas mejores en el horizonte. Siempre que sigan perfilando ese buen gusto que temas como «Where my friends are gone» evidencian. Además, con la portada del CD y unas tijeras, los maritas pueden montarse «un atractivo juego visual».

### \* SLANG: «THE DAY THE SUN SHONE COLD» (B-Core)

Presentados en sociedad por el dogmático sampler «Five Missiles In Orbit», los barceloneses Slang están ahora mismo entre lo mejorcito de esa jovencísima generación post-hardcore que sigue los pasos de Aina o No More Lies. A juzgar por los seis cortes incluidos en este jugoso mini-CD, la evolución del cuarteto desde aquellos inicios ha sido fulgurante, dejando atrás la fijación por Samiam o Jawbreaker para poner manos a la obra en la consecución de un sonido más abstracto, transmitido por temas que saben cudar la melodía sin perder la dureza, que no crudeza, de las pistas instrumentales. Siente el impacto de «A first day décollage» o «Sunny day comes down» y deja que vibren tus entrañas. Estos van en serio, que ya es mucho tal y como está el patio.

### \* HARRY OCTOPUS: «ROCK'N'ROLL KARMA» (Kábala)

Los malagueños repiten, tras su debut en el sello Pussycats, con un elaborado segundo trabajo que perfila con vigor esa idiosincrasia sixties que exhiben desde su misma nomenclatura hasta el último efecto de sonido. Sin embargo, «Rock'n'roll Karma» no suena apollado, a pesar de esa portada a lo «Submarino Amarillo», sino gracioso y elaborado. Como en ese manifiesto anti-bailoteo que es «Disco dancing» o en la introspectiva declaración de «En mi mundo». La producción es compleja, con sorpresas salpicando las canciones, y el vocalista y principal compositor, que responde al aristocrático nombre de Conde, se expresa en castellano. Hay patinazos, como ese «Mr. Natural» que acaba cayendo en el estereotipo, pero cuando aciertan, como en «Todos quieren ser un Rolling Stone» o «Chansonette», resultan algo más que simpáticos revivalistas. Idóneo para los clientes de sellos como Animal o Al.l.e.l.u.i.a.



Harry Octopus

● Pimpinelo Escarlato

### \* M: «UN JUEGO DE TI» (Subteraneo)

El grupo con el nombre más corto del país ofrece la continuación a su primera entrega editada el pasado año. Su nuevo CD viaja entre el folk y el pop-rock, las canciones de Nestor Mir son acústicas, intimistas y relajadas, no exentas de una floreciente emotividad que transmite nostalgia y serenidad. Pequeños detalles de armónica, violín y cadenciosos acordes de guitarra tejen sonos que pueden ir de Dylan a Feelies. Sus letras son pequeños apuntes intimistas perfectamente enclavados en su despejado contexto. Vuelven a rebuscar en el baul de la Velvet, esta vez para rescatar un lánguido «Venus in furs», e incluso dedican un corte a «Patti Smith». Interesante trabajo al que no le hubieran venido mal algunos detalles de producción que seguro perfeccionaran en próximas entregas.

● Juan A. Mateo

### \* AKAUZAZTE: «UR GARDENAK» (Esan Ozenki)

Procedents de Psych Out y Eztanda, Akauzazte han editado uno de los discos más poco convencionales de la década. Otra vuelta de tuerca con respecto a los trabajos de 713avo Amor y otros rompe y rasgas de principios de década. Obsesiones de matadero industrial, ritmos tribales de lo más recóndito, repasos y guños a la sección más revolucionaria del

icono vivo Mikel Laboa. Ciertamente lo que a priori puede parecer un disco duro de roer, en mentes acostumbradas al formato canción, se destapa como un escaparate de ruidismo que incluso puede ser esnifado una mañana de invierno. Instrumentales unas, recitadas otras, Carlos Desastre no forma parte del combo, pero ha influido decisivamente en el acabado. Parafraseando a Anari, que fue su batería en otro tiempo: «Si el caos tiene orden Akauzazte es su exponente».

### \* FITO & FITIPALDIS: «A PUERTA CERRADA» (Dro)

Son como los Platero en acústico, algunas letras son de altura, algunas canciones están muy bien hechas, musicalmente correctas y para todos los públicos (como el hit «Rojitas las orejas»)... pero hay cosas que no puede pasar por alto la dignidad del que se lleva el RUTA hasta al WC: las incursiones en el latinismo, el toque a cantautor eléctrico para los media, el fantasma de Mark Knopfler (aunque ellos puedan decir que es a J.J. Cale)... la conclusión es que lo que comenzaron siendo las canciones de barra del afanoso Fito se han convertido en el disco que puede reconciliar al fan de Platero con sus padres. Si en lugar de ello Fito se hubiera propuesto reconciliarse con el rock'n'roll hubiera orientado el disco por algunos de sus grandes momentos: un foxtrot superquedón («El funeral»), otra gran muestra de sonido club y raíces («Barra americana») y un rockabilly potente e irresistible («Ojos de serpiente») que obligará a adquirir el disco a los buenos pincha-discos que no se llaman DJs.

### \* VAINICA DOBLE: «TODAS SUS GRABACIONES PARA OPALO» (Rama Lama)

Muy curiosamente ha sido esta revista la que más y mejor ha hablado de este dúo cuya semilla es cada vez más recolectada en nuestros días. Con la reseña de este disco queda redondeada la deuda impagable con ellas. Su primer elepé («Vainica Doble», 1971) se encuentra por fin completo, hartos ya sus seguidores de encontrárselo a retazos en otras varias ediciones. Eso significa que estamos ante las versiones originales de los siete temas que se reglabaron para RNE en 1991 más los otros cinco que completaban aquel disco, ya muy bien arreglado con rock de la época. Las Vainica agridulces de los comienzos y su genial chufadura de imagen doméstica. Y al tratarse de todo lo que grabaron para Opalo, incluye sus primeros singles: esos «Refranes» y el horóscopo de «Las 12 caras de Eva» (ambas series de TV) y los dos villancicos progresivos que grabaron con Aguaviva a los coros. ¿Qué espera ese sello especializado en bandas sonoras kitch para editar las otras muchas que compusieron?

### \* DEF CON DOS: «DE POCA MADRE» (Bruto-Dro)

La escuadrilla Def Con Dos multiplica por cinco su colección de insurgencias con este disco. ¿Llegarán al álbum Def Con Diez? Puede que sí. Que se convirtieran en la versión rap de La Polla Records, ambos maestros en el arte de encontrar muserias y aconteceres que repasar a lo largo de discos y discos. Su alternativismo al menos ofrece garantías y se han ganado a pulso un status sin comulgar con preceptos ni chuminadas, aprovechándose de esta era en que todo es posible. Aparte de sus amplios y atinados discursos, cuentan con referencias ajenas amigables como Robert Crumb o Zappa, al que samplean de lo lindo en el trepidante estribillo de «Dile que no». El matarricos de «Blanco perfecto» (la descripción de cómo un francotirador anarco se carga a un capitoste), el hijoputa de «Fin de siglo» (esos abducidos por el sistema cuando pillan un curro)... cualquiera puede sentirse hasta algo aludido. Tragarlo de golpe y porrazo es cosa de los seguidores del invento, a los demás se les antojará tan interminable como siempre.

### \* FLITTER: «LA VIDA KE COTXINA ES» (Mil A Gntos)

Los de Lizarra ya son cosa consagrada en estas mismas lides. Adorados por El Tubo, nadie puede negarles sobriedad en lo que ya es su cuarto trabajo, otra carga de ritmos punzantes y espíritu guerrero no exento de un bastante afortunado humor navarro del que carecen la mayoría de los metaleros vascos. No molestan los ritmos machacantes de acero y plomo en historias truculentas (y reales) sobre un carcelero maricón («110 días») o el pareado «rico, prueba a coger un pico» de la también destacable «Hombre rico, hombre pobre». En lo suyo más que notables, pero la mayor muestra de que hay talento en el diseño de los jóvenes vascos es su pista CD-rom.

● Fernando Gegúndez

### \* OI! THE ARRASE: «ANARKOI!» (Bronco Bullfrog)

Quizás nunca se había ido, pero un nuevo interés por el Oi! punk se extiende por todos lados. Las reuniones de viejas bandas como los Bussines, Anti Nowhere League o Cock Sparrer se convierten en grandes concentraciones de punks, skins (¡ojol, antifascistas) y aficionados en general. Y, por supuesto, aquí no ibamos a ser menos. Desde Palma de Mallorca llegan estos colegas de Cerebros Exprimidos, dispuestos a hacerse con el trono que los Decibelios dejaron vacante. Y razones para hacerlo no les faltan. Suenan fuerte, y convincentes, en la línea de unos Oi! Polloi de primera época o de los Cockney Rejects. Su CD debut supura sudor, cerveza y bronca callejera, camaradería y barra de bar, conciencia de clase y clara militancia antifascista, sin por ello caer en «azagnismos» patéticos.

● Kike Turmix

literatura (que lo es, pues hay que ver como se disfrutan las letras) evocadoramente autobiográfica, con momentos narrativos muy emotivos por lo personales, que en ocasiones recuerda a ese aire fabulador y un poco folky que suelen imprimir en sus prosas ese par de brujitas que atienden por Vainica Doble. Contiene una mezcla de temas simples y directos con otros más exigentes para el oyente, siempre con brillo propio, y que aún agradecen el que eventualmente les otorgan las secciones de viento y cuerda, mereciendo comentario aparte los arreglos que aporta Pete Dello, ex Honeybus. En mi opinión, «Buena Disposición», de Nacha Pop, puede tranquilamente dejar de ser considerado como el mejor disco de pop en castellano de la historia reciente.

● Eduardo Ranedo

## GENE CLARK

### ★ «FLYING HIGH»

A&M

## CHRIS HILLMAN

### ★ «LIKE A HURRICANE»

Sugar Hill

A siete largos de la muerte de Eugene Clark, se edita esta antología en doble CD que salda la deuda pendiente con él. Una adquisición a ciegas, tanto para los que hace tiempo que rastrean su disipada discografía, como para los que, imperdonablemente, conocen a los Byrds pero no han seguido la pista a su hombre de la pandereta. Gene Clark fue un visionario a la aigua de Gram Parsons, sus discos en solitario son en conjunto superiores a los de McGuinn, piezas capitales del country-rock de irresistible y desgarradora cadencia crepuscular. Poco que ver con el country actual, digitalizado clon de sí mismo. En «Flying high» las canciones del creador de la sublime «Feel a whole lot better» se suceden cronológicas (The Byrds, Gosdin Brothers, Dillard & Clark, Clark & Carla Olson, en solitario) y te encogen el alma de principio a final. Un montón de inéditas y diamantes de valor como ese single de 1970 («One in a hundred/She's the kind of girl») en la que McGuinn, Crosby y Hillman trabajaron a su servicio tras cuatro años de abandonarles.

● Fernando Gegúndez

Tratándose de alguien con más de 35 años de carrera a sus espaldas y un excepcional currículo del que poder presumir (Byrds, Flying Burrito Brothers, Manassas, Desert Rose Band), no parece razonable pedirle a estas alturas a Chris Hillman discos que cambien el curso de la historia musical americana. Habiéndolos grabado en el periodo 65-72, hoy se dedica a entregarnos trabajos impecables como este, prueba de una envidiable madurez al alcance de unos pocos. Aunque no concebido explícitamente en estos términos,

podemos considerar a su último álbum una revisión de los diversos géneros que ha interpretado a lo largo del tiempo. En «Like A Hurricane» el oyente hallará, pues, satisfactorias muestras de sus raíces bluegrass («Angels' cry») y folk («Carry me home»), del característico sonido jingle-jangle de guitarras de doce cuerdas (la versión de «When you walk in the room», Jackie DeShannon via Searchers), de country-rock californiano a lo Burritos («Sooner or later») o de la dirección más rockista que tomó en solitario a finales de los 70 («Living on the edge»). En la presente prolongación de sus exitosos elepés de country contemporáneo con la Desert Rose Band nuestro hombre ha contado además con invitados de lujo como el percusionista Hal Blaine, la vocalista Jennifer Wames, David Lindley o David Crosby (al también ex Byrd dedica ese «I'm still alive» en el que participa, número que se inspira en los problemas de salud que tuvieron a su viejo amigo al borde de la muerte en 1994). Y hablando de avatares físicos, mencionaremos que los doctores han diagnosticado recientemente a Hillman una grave hepatitis. Esperamos que se recupere pronto de su dolencia para seguir ofreciéndonos música sólida y luminosa.

● Pau Vidal Pérez

## MIL DOLORES PEQUEÑOS

### ★ «OPIO»

Por Caridad

Notifica la papela promocional que el nuevo trabajo de MDP, el cuarto de largometraje, resulta adictivo. El título elegido, cuyo origen está en el último tema, «Palabra mágica», así lo corrobora. Sin embargo, cabría aclarar que la anunciada adicción sólo les llegará a aquellos oyentes que estén predispuestos a dejarse sorprender, que sientan atracción por ver las estructuras del pop desmontadas y vueltas a unir, que conozcan lenguajes parecidos a los que manejan Ajo, vocalista y letrista, y Javier Colis, multinstrumentista y compositor. En un primer contacto la atención se centra en esas letras simples pero llenas de recovecos, luego va apareciendo el logrado decorado musical, las guitarras de ánimo arquitectónico y rara intensidad, los teclados y trompeta de los invitados Susana Cáncer y Markus Breuss, la imaginativa percusión de Nacho Colis. Estas nueve grabaciones no son para todos los públicos, por supuesto, aunque uno sienta morbosa curiosidad por ver qué haría un tema como «Taxi», el único en inglés, sonando en las radiofórmulas. «Opio» requiere cierta complicidad y predisposición, ya lo he dicho, algo que los iconoclastas madrileños han demandado desde un principio. Los placeres alejados de las normas establecidas tienen esa

desventaja. Y tal vez, quizás, sea más conceptual, menos lúdico, que entregas anteriores.

● Manolo Torres

## SONNY VINCENT

### ★ «HARD IN DETROIT»

Nest Of Vipers

## JEFF DAHL

### ★ «JEFF DAHL & THE FRENCH CONNECTION»

Speed

Neoyorquino de nacimiento pero con el corazón secuestrado en Detroit, despues de haber incorporado a Scott Asheton como su batería más o menos oficial y grabar un single con Wayne Kramer, el veterano Vincent estrecha definitivamente sus vínculos con la ciudad del motor grabando en esta un elepé producido por Ron Asheton. Aunque no le acompañe la voz y

sea un eterno segundo fila, Sonny Vincent suele grabar buenos discos, a veces muy buenos, una categoría que «Hard in Detroit» no traiciona, con una segunda cara casi perfecta y soliviantadoras guitarras por delante, muy «Funhouse», capaces de diseñar momentos tan originales como los de «Change now». Naturalmente Rock Action y el gomoso bajo de Captain Sensible no son moco de pavo como sección rítmica, segregando el pegamento necesario para que este ataque relámpago de rock punk de alto octanaje se ajuste sin resquicios al mensaje de decepción y afirmación que gasta su protagonista. De propina, Messerschmidt Asheton obsequia al último y atípico corte con la exquisita caligrafía de su depurado wah wah. Otro punk-rocker americano de

## Two Dollar Guitar



## TWO DOLLAR GUITAR

### ★ «TRAIN SONGS»

Smells Like Records

✓ Tercer álbum, sin contar el reciente «Hotel Opera» a nombre de La Lengua Asesina, alias de Tim Foljhan, del trío neoyorquino cuyo centro gravitatorio es el citado guitarrista/cantautor. En extraordinaria complicidad con Dave Motamed (bajo) y Steve Shelley (batería), Foljhan destripa las convenciones de la canción tradicional americana en una serie de vaporosos o monumentales temas sin voz, dejando en los huesos el motor rítmico de esa imaginativa locomotora que es Two Dollar Guitar. En «Train Songs», disco cuya relación con lo ferroviario es puramente metafísica —aunque el diseño de portada e interior defienda lo contrario—, las músicas se diluyen hasta quedarse en sonido puro, en acústicas entelequias se diría que palpables si uno sube el volumen y atenúa la iluminación. El impulso, la fricción, el movimiento, el traqueteo, el camino por venir, son la esencia de estos diecisiete trayectos más próximos a la rigurosa esencia del jazz libre o el blues ancestral que a los tan a menudo falsos encantos del pop y el rock. El efecto acumulativo de estos esbozos, desarrollados con brillantez por músicos tan intuitivos como los presentes, resulta finalmente revelador y por lo tanto inequívocamente satisfactorio. Hasta el punto de que, enajenado por la fascinación de estos rumores y ritmos, el oyente acaba medio oyendo en la distancia el romántico aullido de un tren que cruza la noche presuroso. Muzak-folk con cerebro, me temo que sin la bendición de Renfe.

● Ignacio Julià





**THE ALLNIGHTERS**  
★ «TEN LONG YEARS»

Al.leluia

✓ Una vez conocida la noticia de su disolución, no ha sido raro leer o escuchar comentarios de reconocimiento a la labor de este quinteto gasteizarra, duros y esforzados jornaleros del R&B más soulero. Como dice mi abuela, «Dios nos libre del día de las alabanzas», y verdad es, pero deberíamos estar de acuerdo en que la peripetia vital de esta banda siempre ha ido de la mano del reconocimiento y beneplácito tanto de la crítica como del público que nunca se vió defraudado al asistir a sus conciertos. Por algo será. Lo cierto es que este disco de adiós es lo mejor que han hecho en su carrera, discográficamente hablando: un competente ejercicio de estilo centrado en el ritmo, que seguro lograría dibujar una sonrisa cómplice en el careto de Steve Cropper, si allá por 1971 hubiera podido echárselo al oído. Menos ritmanbluseros y más negroides que nunca, incorporando abundantes apuntes de contagioso virus funkoides y unas resultonas voces femeninas, se nota que también ellos han dedicado buenos ratos a menearse al amparo de sonidos blaxpoitation. En definitiva, un par de versiones, ese «Big bird» que popularizaran Eddie Floyd y los Jam, y «Look away your happiness» de los catalanes Máquina! (slurpl), con un Hammond de antología; más siete originales apetitosos y bien condimentados. Lástima que a la grabación le falte un poco de esa chicha que sobraba en sus incandescentes directos. Y es que los Allnighters tenían mucho empaque en escena, y a mí me da que les echaremos mucho de menos por aquí. Al tiempo.

● Eduardo Ranedo

serie B semi-exiliado en Europa, Jeff Dahl da fe de su última gira por el eurocontinente con un elepé grabado en vivo en Montpellier junto a la banda que entonces le acompañó, es decir Freddy Lynxx a la guitarra y la turbina rítmica de los también gabachos TV Killers. Interesante desde el momento que nos permite oírle con un grupo como Dios manda, con lo que hay más fuerza y fluidez que en los decepcionantes discos de estudio grabados en solitario a que nos tiene acostumbrados últimamente. Dinámicas, certeras versiones de «I'm in love with the GTOs», «Leather Frankenstein» y «Suicide city» entre otros clásicos, recordándonos su mejor gira en mucho tiempo. N.O.V.: 68 rue de la Grève, 35960 Le Vivier sur mer, Francia. Speed: 5 bis, rue de Substantion 34000 Montpellier, Francia.

● Aitor Recalde

**LINDA McCARTNEY**  
★ «WIDE PRAIRIE»  
Parlophone-EMI

En comparación con la racista, machista y desproporcionada tirria que siempre cosechó la oblicua Yoko, las acusaciones de nepotismo aplicadas a Linda Eastman eran meros paños calientes. Es cierto que nunca estuvo muy claro que hacía ella en Wings, aparte de dar el touch femenino y vigilar de cerca a su esposo, pero la lealtad que Paul le dedicó en vida va más allá de la muerte, lo evidencia este disco que el viudo presenta como una mezcla de reivindicación personal y respuesta contra todos aquellos que la pusieron a parir. Los mismos a quien ella se dirige en la acusatoria «The light comes within», la última toma vocal que grabó antes de su fallecimiento. Estamos pues ante un capricho familiar, inscrito en el legado

Beatles por la participación musical y producción ejecutiva de Paul, quien retrata postumamente a su mujer jugando con las canciones que marcaron su adolescencia («Mister Sandman», «Poison Ivy»), grabando en París y Nueva Orleans con Wings o en Jamaica con Lee Scratch Perry, haciendo proselitismo de sus convicciones vegetarianas («The white coated man» es activismo pro-derechos de los animales), etc. Sólo unos pocos cortes habían visto la luz, el single «Seaside woman/B-side to seaside» p.e., por lo que el álbum nos descubre a una Linda McCartney desconocida —la cuestión es si, a estas alturas, tiene mucho sentido conocerla—, una voz impersonal que en otras circunstancias jamás hubiera publicado un disco. Tus dineros serán mejor invertidos en la reedición miniaturizada del renombrado «The Beatles a.k.a. White Album», si es que aún no lo conoces, esto es sólo para los pobrecitos completistas.

● Julián Campos

**TINDERSTICKS**  
★ «DONKEYS 92-97»  
Island

Nuevamente confieso que nunca fueron santos de mi devoción, pero tampoco me cuesta reconocer que «Donkeys», recopilación de singles y piezas sueltas, ha hecho que hasta cierto punto revise mi opinión. La afectación pseudoexistencialista que hace de sus álbumes bálsamo para sensibilidades bajas de presión se desvanece en cierto modo al tratarse de singles, es decir, temas escogidos para defenderse por sí mismos. En la cara B de uno de estos sencillos, donde estrangulaban «I've been loving you too long» hasta la asfixia, se encuentra la clave que a mi modo de ver redime a Tindersticks. Uno se solivianta ante lo que parece injuria al recuerdo del inmortal Otis Redding, pero a la tercera audición comprende la ¿genialidad? de la reinterpretación que llevan a cabo los de Nottingham. Si no la puedo cantar como él, la interpretaré como lo haría un borracho al borde de la catatonía, parece insinuar el cavernoso Stuart Staples. Tres cuartos de lo mismo ocurre en «A marriage made in heaven», duo con Isabella Rossellini explicitando que el glamour cinematográfico y cosmético son una cosa y la entonación musical otra muy distinta. No obstante, en esa verdad revelada entre elegantes orquestaciones, percibimos el cosquilleo de la realidad inundando el arte, y es en ese instante cuando la pretenciosidad se desgarró cual tela de araña y emerge una inefable sensación. Hay otras sorpresas: las campanillas a lo Spector en su primer single «Patchworks», corte que abre esta oportuna colección, o

esa sincera versión del precioso «Here» de Pavement, originalmente prensada por SubPop. Una docena de bombones envenenados, incluyendo la inmensa «Tiny tears», y el idóneo retrato de una banda atrapada en su propio boato

● Ignacio Juliá

**LITTLE RICHARD**  
★ «BLACK DIAMOND - LIVE IN BOSTON 1970»  
Fireball-NMC

Se mire por donde se mire, lo de Little Richard ha sido durante gran parte de su carrera algo más allá de lo humano. Ejemplos en forma de disco tenemos unos cuantos: entre otros, sus tres álbumes de los cincuenta en Specialty, las obscenidades que entregó a Vee Jay en 1964 tras su período gospel y el material inmediatamente posterior que fue publicado por Modern. A ellos habrá que añadir desde hoy este CD en directo, grabado durante un bolo en el Mad Russian de Boston, una noche de septiembre de 1970. Quince años después de firmar los números que le lanzaron al estrellato, nadie había conseguido domesticar a la orgullosa reina del grito, el único e irrepetible Mister Electricidad. Y aquí, un Richard Penniman fuera de control como en él es norma, interpreta sus clásicos («Lucille», «Keep a knockin'», «Ready Teddy», «Jenny, Jenny», etc.) y aulla todo lo que sabe, acompañado por una feroz banda que hecha humo (jese saxofonista!), en un triunfal intento de resistirse a que le consideren una triste parodia dentro del circuito de viejas glorias de la era rock'n'roll. Quizás no tan abrasivo como «Greatest Hits Recorded Live», pero de cualquier modo una homérica exhibición de poderío vocal y, nunca mejor dicho, espíritu alocado: real black music de primera, en suma.

● Pau Vidal Pérez

**JACOBITES**  
★ «GOD SAVE US POOR SINNERS»  
Bomp!

Un disco de los Jacobites, o de Nikki Sudden, para el caso las diferencias son mínimas, siempre es un disco de los Jacobites, o de Nikki Sudden, lo cual, supongo, les otorga esa señal de identidad que llaman estilo. Y el estilo no es sino la depuración de unos rasgos propios, repetidos a medida que son desparasitados de impurezas en busca de la perfección. En, si los cálculos no fallan, el sexto álbum jacobita, se encuentra lo mejor de un grupo que lleva años dándole vueltas a la misma tuerca, y que por tanto ya ha alcanzado el grado de maestro artesano. «God Save Us» abunda en las constantes sobre las que se edifica el cerrado pero romántico universo de Sudden y Dave Kusworth, Glimmer Twins bastardos que a falta de realeza se la imaginan: el



Dylan recién electrificado, Neil Young galopando por la campiña inglesa, baladas de enfermiza dependencia sentimental —muy buena esa imitación de Ian Hunter que es «Elizabethan balladeer»— y alguna canción que lleve el sujeto «angel» en su título. Dedicado al desaparecido Epic Soundtracks, de quien interpretan dos temas, el nuevo álbum de los Jacobites no

es el que merecen los que aguardaban algo distinto a «Old Scarlet», pues aquí hay más de lo mismo, incluida una formación que no ha variado en nada, básicamente rock and roll de majestuoso empaque y resuello stoniano en las guitarras, épicas para acompañar un banquete de mendigos que llegan tarde a la degustación de las primeras obras de Springsteen

## WILD GUATEQUES

✱ **LOS MITOS: «TODAS SUS GRABACIONES 1968-1975»** (Hispano-Rama Lama)

Fueron el orgullo del Bilbao sixties-pop y estas 28 todas sus grabaciones oficiales, aunque sus referencias, según los archivos, llegan a 87. El grupo que más veces empleó la palabra «maravilloso» en sus tópicos letras, tuvo años de esplendor y reconocimiento en Sudamérica. Eran una banda de canciones comerciales, empleaban arreglos (Rafael Trabucchi fue su descubridor y productor) pero no eran progresivos. Su mejor arma era la conjunción vocal, aunque tuvieron que pasar por tres cambios de cantante. Aunque sus cuatro primeros singles con Tony Landa a la voz fueron su catapulta al éxito (el mejor «Cuando vuelvas», el más conocido «Es muy fácil»), la etapa de sexteto con Fernando de cantante contó con sus mejores momentos en voces y composición, con «Mirame» y «Ayúdame» y sus bonitas caras B. Alguna otra cara B de aquella época de ocaso («Al camunar») nos muestra las fuentes de las que bebió Solera. Aunque no fueron singles, el doble CD incluye sus adaptaciones del bubblegum de la época que sólo aparecieron póstumamente. Entre otras «Indian giver» de 1910 Fruit Gum Co., «Mony Mony» de Tommy James & The Shondels, y «Eleanore» de los Turtles. Es su recopilación definitiva.

✱ **LOS PUNTOS: «TODOS SUS SINGLES (1969-1978)»** (Polygram-Rama Lama)

Los Puntos aguantaron mucho más y estas 36 canciones son sólo sus singles, por lo que me temo nadie rescatará las oscuras canciones de sus elepés, aunque en muchas caras B pueden encontrarse felices momentos de recreo: «Recuerdos tristes», «Un regalo para ti», «Solo la he visto un día» o «En otra tierra». Eran horteras, vale, pero hasta sus canciones más soplapollas y verbeneras tenían una personalidad hispana (como Gabinete la tuvo después) y un halo de misterio, estaban instrumentadas con gusto y profusión, gracias al tesón de José Grano de Oro, factotum puntero y más tarde reputada máquina de hits de canción española. Esa vena progresiva fue decreciendo ya desde 1972, España dejaba de ser hortera y los cantautores habían cogido el relevo de la canción del verano. Tras una etapa semireivindicativa la cosa degeneró de manera escandalosa hasta que Grano de Oro encontró sus raíces en Mahoma (de «Mujer saudita» a Camela va el canto de un duro) y se convirtió en predecesor de Triana como Los Módulos lo fueron de El Último de la Fila.

✱ **LOS IBEROS: «POP DE LOS 60»** (RCA-BMG)

Si debes escoger entre los conjuntos bajo cuya música tus viejos se dieron el primer morreo a torrullo, decántate por Los Iberos y alucina con su increíble altura internacional, su aventajada imagen british-mod, sus voces agudas en el límite emocional y sus canciones bilingües llenas de psicodelia y arreglos incandescentes. Podían presumir de no tener ningún toque verbenero, por lo que esta reunión de sus singles es auto sacramental. Cualquiera de sus seis primeros sencillos es un placer, desde esa pletórica «Summertime girl», pasando por el puro psychedelic trip «Hiding behind my smile» (fue parte de la b.s.o. de «Un día tres al escondite inglés»), el arrullo vibrante de «Las 3 de la noche», la simpatía y juegos vocales de «Corto y ancho», la grandeza de «Night time»... todo

# Disc-o-matic

y Murphy. Sin embargo, se trata de un álbum completo y apasionado, en el que la falta de recursos —sus voces no han mejorado y los tonos de las canciones son siempre los mismos— da pie para construir solventes decorados de aristocrática electricidad y decadencia rockista en vías de extinción. Dios salve a los pecadores.

● Daniel Miralles

## BIG BAD VOODOO DADDY

★ «BIG BAD VOODOO DADDY»

Coolsville-Capitol

CHERRY POPPIN' DADDIES

★ «ZOOT SUIT RIOT»

Mojo

Al parecer, en California, no solo viven de masacrar el legado del ska jamaicano a ritmo de punk y reciclar el eterno surf. Ahora les ha dado por reivindicar también el swing y el jive, con una escudería de big bands muy completa: Royal

Crown Revue, Big Time Operator, Indigo Swing, Eddie Reed Big Band y Bill Elliot Swing Orchestra forman parte de una escena cada día más animada (véase portada y artículo Brian Setzer en este mismo número). BBVD son ocho tipos, entre 25 y 33 años, que llevan juntos seis años, demostrando que escuchar a Louis Jordan y demás no es algo caduco en los 90. «Lo nuestro no es música retro. En todo caso es nitro-jive de alto octanaje. Si miras atrás, el swing negro de los años 40 era el punk-rock de ahora. Reconocemos las mismas influencias en Count Basie que en Black Flag»: así de claro lo tiene Scotty Morris, guitarrista y cantante del combo. Pero que nadie se espere un cruce bastardo entre viejo jazz y música del 77. El se refiere más a la energía, y al modo de enfrentarse con garra a un movimiento de hace cinco décadas, que a los resultados musicales. Morris es el

lo contenido en sus cuatro primeros singles. Aquí Enrique Lozano se esfumó y Adolfo Rodríguez (después en Cánovas, Rodrigo, Adolfo y Guzmán) asumió mayor papel en la banda con resultados ni la mitad de honrosos. Yo aún hoy miro sus fotos y continuo atónito de que un grupo así pululara por aquellas Españas del Cid.

● Fernando Gegúndez

✱ **LOS GATOS NEGROS: «POP DE LOS 60»** (Ariola-BMG)

Se formaron en Barcelona hacia 1961, pero el recopilatorio se centra en los singles que el grupo registró para el sello Vergara en el periodo 1964-66, y así se recuperan rarezas tan encarecidas como son las versiones de Chuck Berry («Memphis Tennessee», «Ven Johnny ven»), Lennon & McCartney («Para tí», «Ella te quiere»), The Kinks («Cadillac», «Un efecto extraño») y hasta el «Homburg» de Procol Harum, «Eres un demonio» de los sensacionales Yardbirds, el «Voy a enloquecer» de James Brown y dos piezas selectas del tándem Greenwich-Barry para la factoría Spector. Versiones que no ensombrecen a sus originales, pero que tampoco tienen nada de impropias ni vergonzantes, pues son igualmente ejecutadas con temple, garra y adecuado sentido rítmico por el grupo de los a veces también autores José María Mesa (guitarra solista) y Carlos Maleras (teclados). Escuchando este CD, que como los demás de la serie no aporta ni un triste dato referencial, no cuesta percibirse de que fueron una de las formaciones hispanas más atractivas de su periodo, diría que por encima de los más populares y también barceloneses Sirex y Mustang. No son pocos los que agradecerían que de una vez por todas se publicara su álbum se dice que progresista y acaso psicodélico de 1969, en aquel momento abortado como consecuencia de la quiebra de Discos Vergara.

✱ **LOS CHEYENES: «POP DE LOS 60»** (RCA-BMG)

Se cuenta de estos garageros de armas tomar que en directo eran los más indómitos y potentes del territorio, los enemigos número uno del siempre omnipresente y fastidioso Séptimo de Caballería. Unos tipos escandalosos, arrebatados y desafiantes, pero sin salirse del orden imperante en la época, eso es. Por las fotos sabemos de sus largas melenas, solo igualadas entonces por los canarios Los Idolos, el primer grupo de Teddy Bautista. Y por las 16 únicas canciones que dejaron registradas, pálido reflejo de las actuaciones en vivo, descubrimos su búsqueda de un pop-rock de empuñados guitarrazos eléctricos y de ritmo cabalgante, a todas luces más influenciado por The Who y los Pretty Things que por los Beatles. Todas sus canciones, de cosecha propia, excepto el «Ven ahora» de los Kinks, fueron registradas entre mayo de 1965 y junio de 1967, cuando Pie Loco (o sea el guitarra solista, voz primera y líder Roberto Vercher) plantó al grupo y se fue a buscarse la vida a la próspera Alemania. Los tres EPs y los dos singles que forman la entera discografía del grupo ya fueron compilados en vinilo por Alligator y Cocodrilo en sus admirables colecciones poperas, pero ahora aparecen por vez primera reunidos en moderno formato. A destacar, por sobresalir del resto, el célebre pasodoble rock «Válgame la Macarena», que es casi un plagio del «Flamenco» de los Brincos, así como las nada despreciables «He perdido este juego» y «Bla, bla, bla», que viene a ser el «My generation» casposo y de andar por casa de estos furibundos indios de proletaria barriada barcelonesa, ascendentes probables de posteriores bandas mestizas, urbanitas y punkitraperas del Besós, del Nervión y del Manzanares.

● Ramón Robert



compositor de todo el material incluido en este segundo disco (su primer elepé fue autoeditado en 1993, es ahora objeto de búsqueda coleccionista) donde solo versionean «Minnie the moocher» de Calloway. Once trallazos propios, que despiden ritmo en cada nota y ponen dinamita en los pies del oyente. Ya sea metiendo en la batidora bases instrumentales estilo Nueva Orleans, ritmo & blues de escuela californiana o toques latinos. La rasposa voz de Morris se luce con esplendor en los sinuosos medios tiempos (magistrales «Please baby» y «Maddest kind of love»). Quizá la razón de su desbordante riqueza rítmica se encontrara flotando en el ambiente del estudio donde realizaron las sesiones, nada menos que el legendario estudio B del edificio Capitol, donde grababan Nat King Cole y Louis Prima. Se han convertido en la banda más caliente de la costa oeste, a base de patearse todos los gartos de

■ Zom Zu, delirio tóxico



San Francisco y L.A., aunque el gran salto a una mayor se lo deben a la tele (su aparición en la serie «Party Of Five») y al cine (salen en la refrescante comedia «Swingers»). Descubre por qué Ben Vaughn se apuntó a producir una de sus sesiones y por qué son habituales para animar los saraos en casa de Bruce Willis y Demi Moore. ¡Ellos tienen el ritmo, baby! Y el que les sobra se lo quedan

Cherry Poppin' Daddies, que aunque graben para un sello californiano son de Eugene, Oregon. No llegan a sonar tan compactos como BBVD, pese a los años de experiencia. Aquí se recogen sus «grandes éxitos swing» grabados desde 1990 hasta el 97. Con una riqueza instrumental fuera de toda duda (en algún tema hay hasta quince músicos) les falla la calidad de las

composiciones propias. Cinco o seis de los cortes incluidos se pierden entre bases rítmicas demasiado duras y la producción lo deja en evidencia más a menudo de lo recomendable. La sección de viento es buena, la voz funciona bien y responde en momentos álgidos, pero la propuesta resulta repetitiva y al final cansa.

● Eloy R&B

## ET CETERAS

✱ **QUEENS OF THE STONE AGE: «Q.O.T.S.A.»** (Roadrunner-Mastertrax) Sorprendente debut del trío surgido de la saga Kyuss, pioneros californianos del llamado stoner-rock que dejaron cuatro discos tras finiquitar en 1995. Su guitarrista y compositor, Josh Homme, reaparece en Seattle con un nombre francamente horrible para un proyecto de obvio interés. Acompañado de bajo y batería, factura once temas que transmutan sus orígenes hardcore gracias a intachables melodías e inauditos arreglos, resultando en un sonido próximo a p.e. Foo Fighters. Ya han girado por nuestro país presentando este formidable artefacto de férrea estructura y entusiasta moldeado.

✱ **LISA GERMANO: «SLIDE»** (4AD-Caroline)

Quienes no conectaron con sus anteriores cuatro álbumes deben volver a intentarlo con esta inspirada colección de confesiones grabadas sobre una marciana instrumentación, imaginativa e intoxicante, la ventana a sensaciones desconocidas. Como un murmullo que va desvelando un rico y heterodoxo sustrato a cada paso, «Slide» queda próximo a la última época de Tom Waits. Ofrece una agradecida vuelta de tuerca al formato cantautora de la mano y la voz de una personalidad única y algo extraviada. Algo que, ni Sheryl ni Jewel, pueden decir. Curioso que provenga de la banda de John Cougar.

✱ **BLUETILE LOUNGE: «HALF CUT»** (Smells Like Records)

En la onda catatónica de Codeine o Mogwai, este cuarteto de Perth, Australia, plantea impactantes fórmulas audio-físicas en temas que van desenvolviéndose con laxitud y fuerza hasta inundar y avasallar al oyente cómplice. Formados en 1991, no han tenido prisa en hacerse oír, como prueba que su primer álbum no apareciera hasta 1995. «Half Cut» es el segundo, la aplicada e inspirada proyección de vastos paisajes sónicos y un innato sentido de la melodía. La inmersión atenta en los doce minutos de la épica «Hiding to crash», o el contacto con la dolorosa y también larga pieza final, «Old star», bastarán para contagiar o repeler.

✱ **EELS: «ELECTRO-SHOCK BLUES»** (Dreamworks)

Desde que «Beautiful Freak» les dio a conocer mundialmente, al líder de Eels, Mark Everett, le sobrevino la tragedia. La muerte de su padre, el suicidio de su hermana, la enfermedad terminal de su madre... No es pues raro que la melancolía que galvaniza estas canciones sufra de aguda desesperación. Los arreglos son introvertidos, las tonadas tenuemente brillantes, los versos lúcidos y esperanzados por defecto; el efecto global es asemejable a un Beck abotargado por el dolor espiritual, p.e. «Hospital food», y de hecho viven en su mismo vecindario de L.A. Una escucha al tema que titula la colección, o a «The medication is wearing off», decidirá si estás mentalmente preparado para esta quimioterapia emocional.

✱ **PLACEBO: «WITHOUT YOU I'M NOTHING»** (Virgin)

En Radio 3 adoran a este posibilista trío británico. Rafa Cervera firmó sin problemas el panfleto promocional y un salido Miguel Bosé les soltó procacidades en la tele. ¿Se habrán tomado todos ellos el título de este segundo álbum literalmente? No niego que sus regurgitaciones glam-grunge poseen un agradable halo cortante, y desprenden una electrizante excitación, pero tampoco que suenan a consumo adolescente cosa mala. Además su ambiguo líder, Brian Molko, canta adoptando un fastidioso tono anfibio. Por algo se pondrían ese nombre, digo yo.

✱ **THE SELECTER: «CRUEL BRITANNIA»** (Snapper-Mastertrax)

La plaga del revival ska propicia el retorno de viejas glorias. El conjunto liderado por Pauline Black no tuvo tanto predicamento como Specials, Madness o The Beat, pero se les recuerda como una de las joyas de la corona Two-Tone, productores de tonadas que combinaban con gusto melodía y denuncia sobre la habitual base skatológica, elementos que conservan en su reaparición. Su nuevo disco sorprende: aunque la chuca esté algo maciza, no se han aburguesado en todos estos años. Lo demuestran ocho eclécticos y vibrantes temas propios, y tres atinadas versiones, conformando un álbum quizás modesto pero de efectos regeneradores.

✱ **JAD FAIR & YO LA TENGO: «STRANGE BUT TRUE»** (Matador-Caroline) Dos fugaces sesiones, 1994-96, reunieron al medio japonés con los medio neoyorquinos en un matrimonio de conveniencia de indudable interés a priori. Sin embargo, el resultado, aún conteniendo los elementos esperados, no sobrepasa lo curioso ni llega al nivel de sus mejores grabaciones por separado. Quizás se deba al carácter improvisatorio o a la unidad conceptual, esa estructura de periódico sensacionalista que bautiza los veintidos cortes con titulares tipo «Mono dispuesto a colaborar empapela una casa entera» o «Abuela chapucera sirve postre delicioso por equivocación». Sólo para adictos a uno u otros.

✱ **WHITE FLAG: «EMPTY HEAVEN»** (Houston Party)

Seis perlas de poderoso pop reunidas para esta edición especial, CD y vinilo 10", sin ánimo de figurar como álbum en la discografía de la Bandera Blanca. De hecho, los dos primeros, el restallante corte homónimo y la pegadiza «On the way down», se anuncian como adelanto del largo «Eternally Undone». En el susodicho no figurarán las dos maquetas de temas nuevos adjuntas, tampoco la bonita «Forest lawn strings» ni el punk clásico de «Counterclockwise». Pat Fear y el satélite Ken Stringfellow pilotan este quinteto que esta vez ha contado con la colaboración de Pat Smear (Foo Fighters), Eric Erlandson (Hole) y Warwick Gilbert (Fastbacks). Anuncian gira española para la primavera.

✱ **V.V. AA.: «PROUD TO BE BLONDE»** (VV Production-Surco)

Ya sabíamos que la Rubia vuelve, con gira de reunión bombardeada por pleitos, nuevo álbum calentito («No Exit») y una pinta, la de la buena mujer, que asusta. Aquí llega este homenaje para celebrar su regreso al ruedo de los que se resisten a evaporarse. Curioso que lo lleven a cabo grupos americanos, con la vocalista femenina de rigor, de raigambre mayormente punk'n'roll, lo que devuelve el repertorio de Stein y Harry a sus raíces en el CBGB's y aquel bullicioso primer álbum. Curioso también que casi todas las chicas suenen como la dama a quien reverencian y que, ¡oh!, Squatweller, Yellow Scab, Fur o los italianos Space Surfers, le hagan un favor al artista tributado y no lo contrario.

✱ **V.V. AA.: «MOJO B.S.O.»** (EMI)

El filme de Jez Butterworth se ambienta en el Londres de los 50 y gira alrededor de un cantante rock apodado Silver Johnny. La música que lo acompaña vampiriza la época a través de interpretaciones actuales a cargo de Marc Almond, St. Etienne, Nick Cave con Gallon Drunk, Beth Orton, Warm Jets y otros nombres menos conocidos. Para compensar se incluye el jazz sesentero de Donald Byrd y el imperecedero «Since I don't have you» de Skyliners, aunque lo mejor paradójicamente sea la transmutación que el suave David McAlmont efectúa a «I put a spell on you», canjeando a Screaming Jay por Bobby Bland, y el explosivo tema central a cargo de Cave.

● Dr. Rawk & His Flying Viagra

## ZOMBIE ZU

### ★ «NOISY TOXIC DUMPING»

Artizar

Si lo que dice en «Deaf freak» es cierto y va ya por los 26, Ana Zú y los suyos deberían empezar a pensar en replantearse algunas cosas. Tanto para ella como para nosotros, hace cinco, ocho años, «Noisy Toxic Dumping» habría podido constituir una relativa sorpresa; lo que es hoy, sus argumentos, por otro lado estéticamente dignos, caen en la redundancia. Practicar a estas alturas un rock alternativo de guitarras post-grungosas y fondos sampleados, con ramificaciones de pop plañidero ad hoc, citando a Veruca Salt o P.J. Harvey entre sus puntos cardinales, es casi reconocer que sus intenciones son tan miméticas como las necesidades del público al que se dirigen, me temo que el mismo que tira de piercing y reserva su abono para Benicàssim. El problema de «Noisy», como sucede con los discos de los narcisistas Fang, es que pertenece a un grupo con recursos y dominio sobre lo que hace, que podría dar más de sí en caso de decidirse a dejar de seguir corrientes superadas para hablar en primera persona. Producido por Paco Loco y Angel Domenech, mezclado en Nueva York por un fulano con Sonic Youth y REM en su currículum, el debut de los asturianos Zombie Zú es un manual de angustia adolescente a la carta, plenamente recomendable a ese sector de la población juvenil que se cree todo lo que le cuentan en Mondo Sonoro y no se pierde ningún episodio de «Al salir de clase», aunque también a oídos más exigentes que coincidirán conmigo en que ZZ están desperdiciando las posibilidades que ofrece esa fructífera interacción vocal entre Ana y Sofia, tándem conductor de un sonido grumoso y contundente, capaz, seguro, de articular con mayor precisión una personalidad que de momento se contenta con emular la de otros.

● Daniel Miralles

## THE BOO RADLEYS

### ★ «KINGSIZE»

Creation-Sony

CINERAMA

### ★ «VA VA VOOM»

Cooking Vinyl-Discmedi

Dos representaciones del estado de las cosas en los veteranos de la Gran Bretaña. Porque veteranos son ya Boo Radleys, que han optado otra vez por la limpieza sónica, las hipermelodías volátiles y algodónadas, con poco que ver con su camaza-single «Free Huey», mega-hit inspirado en el pantera negra Huey Newton. Los arreglos orquestales siempre dan riqueza (lo prueba la casi easy-listening «The old Newsstand at Hamilton Square») y los Boos no se despegan de utilizarlos junto a sus melotrones, continuando con

fortuna la carrera de autoproducciones. Como todo puzzle camaleónico, el de Martin Carr y sus muchachos consigue pleno solo en ocasiones, pues en otras el candor brit se torna empalago. Pero son valiosos los momentos más flotantes, como «Monuments for a dead century», el derroche de «Kingsize» y esa culminación negroide tan bonita como excedida: «The future is now». Desde luego son magos del estudio, aunque su música sea pura parsimonia. Canciones muy largas para discos de vida muy corta. Cinerama es el nuevo invento de David Lewis Gedge, patrón de Wedding Present durante una larga década. Con energías renovadas y mayor dosis de linsmo que en el regalo de bodas, David se ha fabricado un bonito disco de pop inglés que transcurre sensurron y agradable. Suenan como unos Orange Juice más diáfanos, llenos de coros femeninos celestiales y delicadezas orquestales, en un compendio de influjos que abarca de Barry White a Serge Gainsbourg. Entre los colaboradores, Emma Pollock (The Delgados), que hace el papel de Nancy en la espumosa «Ears». También gente de Animal That Swing y The Church ayudan a dar forma a esta recomendable pieza.

● Fernando Gegúndez

## PEARL JAM

### ★ «LIVE ON TWO LEGS»

Epic

¿Qué sentido tiene el directo de una banda que ha grabado sus últimos elepés (con ellos todavía puede emplearse el vocablo, pues son de los pocos contratados por multis que favorecen al vinilo) prácticamente live-in-the-studio? ¿No perder el contacto con sus cientos de miles de seguidores, acaparar su parte del cada vez más opiparo mercado navideño, fastidiar a los pocos pirateadores que aún quedan con vida? «Live On Two Legs», grabado durante la gira que el grupo realizó por EE.UU. el año pasado y enfundado en despliegue gráfico tope retro, no es más que un apéndice episódico en su carrera, pero seguramente proporcionará cálidos momentos a quienes no sientan repelús ante Vedder y socios. El sonido juega la carta de la veracidad: nada de posproducción falseadora ni grandes efectos. Una guitarra por el canal derecho (Stone Gossard) y la otra por el izquierdo (Mike McCready), la presencia casi táctil del público participante en esta ceremonia con aroma a pachuli y un puñado de canciones repasando todas sus obras hasta la fecha, de «Even flow» a «Given to fly», pasando por «Elderly woman behind the counter in a small town», «Go», «Red mosquito» o una emocionante «Better man». Y si en «Daughter» el tío se cuelga y apostilla un pasaje de la letra de



Un cananón llamado Eduardo Briganty titula «Sonidos Desordenados» a esta demo bajo el nombre de MINIATURA (928-31.01.29), no sé si en homenaje a aquel recopilatorio de miniaturas de un minuto en los 80. Más que sonidos desordenados son devaneos y arpegios monocordes que recuerdan a lo más sesudo del álbum «Guitarronists». No debiera haber pasado del sustrato de demo para solaz del propio artista. Y del lote de hoy en día los únicos artistas que se aproximan al arte son MALEGRIA (968-29.67.25, Miguel Angel) esforzados en sus cinco temas en hacer algo distinto y consiguiendo unos ritmos y construcciones interesantes en un formato indefinible pero atractivo, de textos ricos. Solo en «Muertos de risa» parece que se toman convencionales. El resto, con alta mención a esa parodia a una entrevista de trabajo en «Curriculum», son excelsas sátiras más investigadoras que Doctor Divago pero más claras que Javier Colás, a quien recuerdan algunas guitarras. De guitarras nada en C. BANDISH (943-27.52.89, Alex), pero también a ellos les dejamos entrar en la categoría de artistas, o al menos jóvenes inquietos (son gente de The Cave y Zuma) tras la verdad del pop electrónico. Tienen buen tino en programaciones y casi encajarían en Spicnic, pues samplean afortunados latiguillos y crean atmósferas atrayentes que a veces recuerdan a Yello o los mismos Ralph & Florian. Por otros caminos van INSIGHT (96-370.06.97, Jorge), procedentes del marasmo valenciano y bisoños en demasia con su rock novel en inglés, muy oscuro (la voz recuerda algo a los Cure), aún simplón en su arquitectura y de inapreciable tendencia. Para que la

sección quede bien salpicada de estilos no nos hace falta irnos de Valencia, donde LOS SAFARIS (96-241.05.68, Fredi) comienzan adscritos al canto juvenil mod. Aunque demuestren buena asimilación de estilo y algún destello, todavía resultan inoperantes, por los gallitos vocales y en encaje con calzador de unas letras que seguro han sido construidas antes de la música. En inglés suenan muy distintos. Como cuando DOCTORSNOB (981-63.87.32, Ricky) cantan en gallego, que es solo en el ska que les sirve de presentación en su demo «Diga 33», en la que los viejos Mc'n'rones aparecen en agradecimientos. Los antiguos Naufragos tienen en las guitarras el punto fuerte de su rock'n'roll o pop-rock patipatuprimo-tequilero-convencional, aunque bien asentados en ese terreno. El punteo de «El último viaje» no es moco de pavo y en el corte instrumental pierden las vergüenzas del todo. Los que no la pierden son los bombarderos de demos LA VACA MULTICOLOR (93-454.03.16, Santi) que siguen en brecha creativa inasequibles a los palos. Fabrican maquetas para no aburrirse y desconcertar al columnista, basadas en el uso de un teclado y con cierta utilización inteligente de los instrumentos que no saben tocar, un poco en la línea de Kindergarten.

● Fernando Gegúndez

Aviso: Las maquetas deben remitirse a F. Gegúndez, Apdo. 10087 Bilbao 48080

«Rockin' in the free world», del viejo Neil, cierran la velada con currada versión del también youngiano «Fuckin' up». A pesar de que una esperaba algo más de pirotecnia, y es que a veces son de un serio que espanta, «Live...» se me antoja un excelente lugar donde quedar con los colegas para fumarse unos chirris.

● Teresa Stern

## JONI MITCHELL

### ★ «TAMING THE TIGER»

Reprise-Warner

ELENI WANDELL

### ★ «WISHBONE»

Mr. Charles

Tres años ha tardado Joni Mitchell, desde aquel «Turbulent Indigo» que le reportó un Grammy en 1994, en confeccionar una nueva dosis de folk jazz de FM para yuppies anclados en las formas tradicionales. «Soy una forajida de la industria discográfica», dice la cantautora en el tema titular, lo cual, naturalmente, no es cierto. En sus trece de siempre, Mitchell le canta entre gasas musicales a las relaciones humanas y sus incomprensibles dispositivos, al amor visto desde la retaguardia de la vida y al triste curso de nuestro tiempo, permitiéndose templadas críticas socioecológicas que no

dicen mucho en favor de su perspicacia. Personalmente sigo prefiriendo a Joan Armatrading o Rickie Lee Jones, incapaz de apreciar la originalidad que se atribuye a este veterano híbrido beat que, al contrario de lo que ella piensa, satisface de lleno las superficiales expectativas de la industria a la que pertenece. Eleni Mandell viene avalada por la devoción que le profesa Tom Waits, dato a aparcarse en tercer plano cuando empieza a fluir «Wishbone», debut de esta intrigante californiana, como la Lee Jones amiga y seguidora de Chuck E. Weiss. Lo cual ya es una pista de su carácter angelino y las palpables concomitancias con el rango y estilo vocal de la ex novia de Waits, claro, pero no del llamativo poder de seducción que habita en este álbum, somnífero paseo por el lado irreal de la nocturnidad, la tristeza y las personas, cuyo encanto sólo se rompe cuanto más se acerca al rock, alejándose de ese exótico, perezoso vaho que tapiza los mejores momentos de un disco de forja personal, producido por Brian Kehew, el de «Moog Cookbook», y en algunos aspectos conectable con Jeff Buckley.

● Daniel Miralles



INSTR - ROCK

# Las 50 mejores bandas INSTRUMENTALES

Man or Astroman?, en busca del eslabón perdido en la instró. evolución



ASTRONAUTS, BOMBORAS, COMBUSTIBLE EDISON, HUEVOS RANCHEROS, JAMES TAYLOR QUARTET Y MUCHOS OTROS CONJUNTOS INSTRUMENTALES FUERON ANALIZADOS EN LA PRIMERA PARTE DE ESTE INFORME, APARECIDA EN RUTA 146. ABRÓCHENSE LOS CINTURONES

# MENTALES

QUE NUEVAMENTE  
DESPEGAMOS HACIA EL  
PLANETA REVERB,

## del planeta

Por Eloy R&B

(SEGUNDA PARTE)

REGRESAMOS A ESE MUNDO SIN PALABRAS REPLETO DE FASCINANTES ECOS. THE SUPER-CRUNCHY, TWANGY-TWANGY, UTTERLY FANTASTIC SOUNDS OF...

**S**on los descendientes de Ventures y Shadows, Duane Eddy y Link Wray, Surfaris y Pyramids, Davie Allan y del mismísimo Dick Dale, inventor del reverberante sonido de guitarra comúnmente asociado al rock instrumental, el prohombre californiano que hizo arrancar la moda surf en 1961 con su éxito «Let's go trippin'». Se han desayunado toda la vida con «Apache», «Pipeline», «Wipe out», «Penetration» y otras electrizantes gemas de época, rociando el tazón de cereales surf con abundante mala leche punk, recuperando plenamente una tradición que parecía perdida para siempre. A partir de finales de los 60, el rock instrumental sucumbió como otra moda pasajera cualquiera, siendo reducido al nivel de baratija para coleccionistas raritos. El retorno en 1993 del pionero Dick Dale con nuevas grabaciones, el impactante arranque del «Pulp Fiction» de Tarantino al año siguiente, el afianzamiento de un rock underground ajeno a la estupidez de las nuevas tendencias comerciales, y el redescubrimiento por parte de una nueva generación de los músicos cinematográficos Morricone, Mancini o Schiffrin, obraron el milagro. De seguir así, cuando lleguemos al 2.000 las instro-bandas se contarán por centenares. Proceden de Norteamérica, Europa y hasta Japón, graban en pequeños sellos, se cachondean de casi todo, defienden a ultranza la vigencia del vinilo, no le hacen ascos al easy listening, y están aquí para dar la brasa. ¡Son una plaga atorrante! Disfrútala, adicto rutero.

### Laika & The Cosmonauts

¿Qué tendrán las frías tierras del norte de Europa que son tan propensas a los grupos con camisas hawaianas? Además del veterano cuarteto espacial, la escena finlandesa la completan Surfstones, Surfin' Spacemen, Silver Bullets y Husky & The Sandmen (con CD debut «Arabian Nights» en el sello Gas). A finales de los años 80 el baterista Janne Haavisto reclamó músicos aficionados al surf, desde su programa de radio, para formar una banda instrumental. Respondió un guitarrista, Mikko Lankinen, y formaron Pluto & The Astronauts (¡vaya obsesión con la carrera espacial!). Con la incorporación de Matti Pitsinki (guitarra y

Laika & the Cosmonauts



teclas) y Tom Nyman (bajo) nacieron los Cosmonauts. Puedes conocer muchas bandas en California que revivan el surf con clase, pero pocos tienen un directo tan convincente como ellos. Poseen una sólida discografía con mucho toque filmico y buenas cabalgadas sobre la gran ola. En 1988 se estrenaron con lo que fue una serie de singles para el sello Dojo, hasta que en 1993 llega la puesta de largo, gracias a un amigo tejano, Teisco del Rey (otro pirado con dos discos instrumentales muy buenos en Upstart), publicando «Instruments Of Terror» (Texicali-93, reeditado por Upstart en el 94 con tres temas extra). En 1994 dan el salto definitivo al sello Upstart, del grupo Rounder, donde editan «Amazing Colossal Band» (95) y el recopilatorio de su etapa inicial «Zero Gravity» (96). La gran zarpa multinacional de Warner ha caído sobre ellos y en 1997 se estrenaron a nivel grande con «Absurdistan», con un sonido magnífico y más de lo mismo... nada que se pueda comparar con sus electrizantes conciertos.

### The Looney Tunes

No tiene nada raro que una banda mayormente surfera (aunque hacen temas de clásico corte rock y versiones de soul) proceda de una ciudad con tanta playa como Hamburgo. Lo curioso del trío es que parecen una sede de la ONU: guitarrista nativo germano (Sebastian Hartmann, compone casi todo el material), bajista escandinavo (Thorsten Seif) y baterista griego (Charalambos Ganotis). Un conglomerado de costumbres y raíces tan dispar que luego sale la mezcla que sale. En un corte parecen surfers de la Costa Oeste y al siguiente superan las dunas del desierto. Claro que lo mejor llega cuando Chara extrae lecciones de la banda sonora de «Zorba, El Griego». En el sello String encontrarás su andadura: «Cool Surfin'», «Modern Sound Of...» y «Beyond The Dune».



## Man Or Astro-man?

Nada nuevo podemos aportar que nuestra pobre inteligencia humana asimile de la banda extraterrestre más famosa en Alabama. Siguen sacando discos como posesos, tienen tres formaciones distintas en constante gira (Alfa, los casi originales; Beta, sus clones; y Gamma, la versión femenina), sus ex componentes andan trasteando con Quadrajets y Servotron (nada de instrumentales en ninguna de las dos formaciones) y ahora hasta el Popu se dedica a entrevistarlos. En su reciente segunda visita, los que ya asistimos a su primera orgía sonora nos quedamos un poco secos esperando algo más... sin darnos cuenta que no hay más. Crudo y duro guitarrero salvaje y distorsionado que deja a Link Wray como un folklórico cualquiera. Muchos salieron con serias dudas acerca de la teoría de la evolución, sobre todo si pensamos que vienen de otro planeta más avanzado que el nuestro. Su trayectoria necesitaría media revista y su discografía en singles y colaboraciones en recopilatorios un tomo enciclopédico, así que cófrmate con atrapar su nuevo single «Deux man machine» y algunos de estos largos, casi todos en vinilo y CD: «Is It Man Or Astroman?» (Estrus-93), «Destroy All Astro-Men!» (Estrus-94), «Your Weight On The Moon» (One Louder-94), «Live



Transmissions From Uranus» (Picture/Homo Habilis-95), «Project Infinity» (recopilación, Estrus-95), «Intravenous Television Continuum» (One Louder-95), «Deluxe Men In Space» (Touch And Go-95), «What Remains Inside A Black Hole» (recopilación, Au Go Go-96), «Experiment Zero» (Touch And Go-97). Y recuerda humanoide: el sello británico One Louder licencia los discos de Touch And Go para Europa, pero las canciones son las mismas. Tienen la sana costumbre de incluir bonus-tracks en la edición vinilo, pero, aún teniendo todos sus recopilatorios, le faltarán cortes de sus veinte singles y EPs, y sus muchas aportaciones a discos compartidos. No pierdas la calma y sigue con tu busca y captura, ya sabes que la verdad no está ahí fuera, está en los discos de Man Or Astroman?

## Los Nitros/ Los Coronas

Ejemplos caseros de buen hacer y maestría instrumental. Ambas bandas madrileñas han sacado partido al hecho de telonear a sus

«(Phantom Surfers) Los reyes enmascarados del proto-garage-surf más cavernícola tienen esa odiosa costumbre de intercambiar músicos e inventarse bandas paralelas, con tal de montar juerga y emborracharse por el morro (Go-Nuts, Mummies, Brentwoods, The Dukes Of Hamburg, The Lone Surfer And His Super Pals). Incluso han llegado a travestirse para ser Trashwomen por una noche»

favoritos (Dick Dale, Untamed Youth, Treble Spankers, Ben Vaughn...) aprovechando cualquier ocasión y curtiéndose sobre las tablas (del escenario, no las otras). En Los Nitros coinciden tres músicos jóvenes que han participado en otras historias (Airgambhoys, Electric Playboys) pero canalizan aquí sus mejores momentos. Su «The Fuel Injected Sound Of...», editado originalmente en formato 10", lleva tiempo inencontrable, así que Loop! lo ha pasado a digital con cuatro temas de regalo, donde se aprecia que los fichajes de Mike Sobieski (Pleasure Fuckers) y José (teclas de Tuna Tacos) dan más fuerza a los temas. Los Coronas pasaron a mejor vida (de momento) cuando a Fernando "Sexmuseum" Pardo y sus chicos les dió más fuerte su vena setentera. Una lástima, porque aunque su directo era aséptico (se sufre mucho desde abajo si los que están en el pedestal no resultan más asequibles y naturales), su legado discográfico resulta muy disfrutable. «Los Coronas» y «Gen-U-Ine Sounds» (Tritone-95 y 96 respectivamente) son muestras de eficacia guitarrera al más puro estilo surfer, donde las composiciones del duo Pardo/David Krahe alcanzaron cotas altas. La inclusión de un tema inédito en la banda sonora de «Airbag» promovió esperanzas de regreso, quedando como curiosidad póstuma.

## Oranj Symphonette

Tres mercenarios de sesión: Ralph Carney, Joe Gore y Matt Brubeck se conocen cuando Tom Waits les recluta para la grabación del soundtrack de «Night On Earth», la peli de Jim Jarmush. Adquieren la costumbre de montarse jams y alguien les sugiere que improvisen con temas de Mancini. En unos meses tienen listo su primer disco, «Plays Mancini» (Rykodisc-96), que cuenta con la presencia adicional de Scott Amendola. Doce revisiones del repertorio del maestro llevadas a terrenos de improvisación que ni el mismo Henry se hubiera imaginado. Gore, Carney y Brubeck (hijo de Dave, el pianista jazz del famoso «Take five») tienen una experiencia curtiada junto a PJ Harvey, B-52's, Jewel, Marc Ribot, Jim White, el mencionado Waits y una larga lista de orquestas e intérpretes de jazz. Su bagaje musical se hace notar en cada estrofa interpretada, sin necesidad de caer en el error de recargar en exceso. Con la llegada de Rob Burger y Pat Campbell (que ha sustituido a Scott), atesorando un pasado musical parecido al del trío fundador, deciden probar con temas famosos del cine y aplicarles la misma fórmula que en su debut. Ahora le ha tocado a «Bananas», «Beat Girl», «The Magnificent Seven», «Arabesque», «Call Me Mr. Tibbs» y así hasta llegar a los trece cortes que componen «The Oranj Album» (Rykodisc-98). Otra elegante y original muestra de jazz suave, cuya

única intención es divertir disfrutando al tocar, nunca apabullar al oyente.

## The Penetrators/ The Phantom Five/ Volcanos

Otros tres excelentes ejemplos de bandas americanas dedicadas a recuperar la esencia de la escena californiana de 1962. Penetrators vienen de Tuscaloosa, en Alabama. De mente abierta reconocen su deuda con Lively Ones, Astronauts y Bobby Fuller, pero también con Flamin' Groovies, Ramones y Pixies (!). Suenan limpio y fuerte. Su estreno les llegó en 1996 con «Kings Of The High-speed Weekend» (Surf Syndicate). Han participado en una docena de recopilaciones y tienen tres EPs, uno de ellos compartido con los Phantom Five, estos últimos procedentes de Gallatin, en Tennessee. Todd, Neil, Jeff y Blair, decidieron hacer instrumentales porque dicen ser poco habladores y algo cazurros. Juntos desde 1992, son una de las bandas que más toca en directo y menos discos tiene en el mercado. Su discografía se limita a formato pequeño: «Jump Start» (Solamente), «Lift Off To Kicksville» (autoeditado) y «Play Guitars Galore» (Dionysus-97). Sus versiones de «Pressure», de Pyramids, y «Quiet village», de Les Baxter, son de lo mejor del circuito. De la ciudad del motor, Detroit, llegan Volcanos, un cuarteto con el reverb a tope. Alguno de los temas recogidos en sus primeros singles y en su CD de presentación, «Surf Quake» (Estrus-96), ya formaban parte del repertorio de Zombie Surfers, un combo de Michigan donde se desfogaron varios de sus miembros. Sus títulos identifican a la perfección el contenido de las canciones: «Whirlpool», «Sand

oranj symphonette  
the oranj album

crab», «Coast highway», «Eruption», «The last wave»... Su segundo trabajo debe estar a punto de salir.

## The Phantom Surfers

Los reyes enmascarados del proto-garage-surf más cavernícola tienen esa odiosa costumbre, para el coleccionista, de intercambiar músicos e inventarse bandas paralelas, con tal de montar juerga y emborracharse por el morro (Go-Nuts, Mummies, Brentwoods, The Dukes Of Hamburg, The Lone Surfer And His Super Pals). Incluso han llegado a travestirse para ser Trashwomen por una noche. Estos tarados defensores de la Santa Cruz Surfera tenían en su formación original a Mel Bergman (guitarra), Johnny Bartlett (guitarra), Michael Lucas (bajo) y Danny Seelig (batería). Sólo los responsables de Norton podían ser tan imprudentes de grabarles un disco grande, y eso que los sellos previos donde publicaron singles (Standard, SPTRI y Estrus) ya les avisaron de la mala experiencia. «18 Deadly Ones!!!» (Norton-91) es el primer disco instrumental que advierte sobre el contenido explícito de las letras. Para su segundo atentado, «The Music From The Big-Screen Spectaculars!» (Estrus-92), descubrieron el sonido ortho-phantomic. Convertidos en quinteto (Danny huyó para no volver), con dos Mummies acoplados (Maz Kattuah y Trent Ruane), se cargan de un plumazo, bueno de catorce, sus recuerdos adolescentes visionando pelis de serie B en un divertido viaje de surf clásico-peliculero que se convierte en uno de sus mejores discos. «The Exciting Sounds Of Model Road Racing» (Hobby Hut-94) es música hot-rod para coches (en miniatura), y marca el final de su fidelidad al formato vinilo. Su broma siguiente, «The P.S. And Dick Dale», autoeditada, se puede localizar en elepé y en posavaso digital. El título hace referencia a los temas cantados a finales de los 50 por Dale para el sello Crown, grabaciones que odia como una mancha en su pasado... así que ellos las intercalan entre sus temas, convenientemente retocadas, para inflarle los cojones al padre espiritual, al que, por supuesto, envían una copia. Profetizando sobre el futuro editan «The Great Surf Crash Of '97» (Lookout-96), con un sonido increíble (¿tienen ya productor?) y portada fantabulosa del dibujante Jack Davis. Las momias Maz «Chino-chingón» y Russell «Morito» Quan aumentan la plantilla y el gamberreo. En 1997, Bartlett deja la banda para dedicarse a su sello Hillsdale y tocar con Saturn V. Nada mejor que sustituirle por Davie Allan (sí, sí el fuzz-guitarrista motero) para perpetrar «una opera rock instrumental en tres actos», que titulan «Skatehater» (Lookout-98). ¿Están locos? Pues sí, pero eso no impide que el disco sea una pasada en la línea tradicional de los soundtracks de Allan. Recuperan viejos temas de su repertorio (¡y uno de Ramones!), componen nuevos a medias y, como siempre, divierten. Un grupo que titula sus canciones «Matar puede ser divertido», «Hormigas en mis pantalones», «El baile pigmeo» y «Lancelot Link Wray» merece pasar a la historia. Si quieres una versión sexy-cachas a medio camino entre los Surfers y los Mummies, busca los dos elepés y varios singles para Pin Up, Estrus y Hillsdale, del desaparecido trío The Trashwomen: Tina Lucchesi, Elka Zolot y Danielle Pimm. Un crujiente azote sonoro para los puristas del género que tienen más futuro descubriendo a The Neptunas, pulcras pero sosas.



Satan's Pilgrims

## Robert Johnson & Punchdrunks/ Langhorns

Continuadores de la interesante saga sueca The Bottle Ups-Rumblers (cuyo elepé para Pet Sounds en el 90 llevaba por título «Punch Drunk») siguen rindiendo su particular homenaje al Dios Wray con la guitarra de Robert Johnson como protagonista. «Beaver Shot» (Nilroy-95) se grabó en directo, con la participación de los nómadas Nick Vahlberg, Ed Johnson y Hans Östlund. Con un sonido sabiamente distorsionado, resulta un repaso interesante y exhaustivo a lo más granado del rock instrumental raunchy: «Boss», «Rumble», «Harlem nocturne», «Tequila», «Werewolf», «Native», «Strollin' after dark»... El saxofonista Otto Gryting da el contrapunto caliente a tanto guitarrero y sólo falta el humo saliendo por los altavoces para hacerse una idea de lo que ocurrió esa noche en la sala Studion. Mucho más apasionados y creíbles que los Jaymen de Rudi «Link» Protudi. Si alguien controla otro material de ellos que avise por favor. En otra banda clave de la Invasión Sueca que disfrutamos en los años 80, The Sinners, estaba Michael Sellers, ahora miembro junto a Martin Berglund y Rikard Swärdh de Langhorns. Su disco de presentación homónimo (Bad Taste/Zero-98) ha sido una deliciosa sorpresa de surf instrumental al estilo clásico, cargado de versiones y excelentes composiciones propias que nos transportan al mar con sólo cerrar los ojos.

## Satan's Pilgrims/ The Galaxy Trio

Portland, en Oregon, vivió durante 1992 un continuo apogeo de fiestas al estilo universitario en las casas de estos cinco chalados, alucinados con las frat-partys de los 60. Dave, Ted, Bobby, John y Scott forman una hermandad cuyo fin es salvaguardar la pureza del instro-surf, siempre enfocada desde el punto de vista de los primitivos sonidos Northwest: Kingsmen, Sonics, Wailers. Estrenados con el EP «Haunted House Of Rock» (Estrus-94), su mejor año fue 1995, con dos elepés publicados: «At Home With» (Empty) y «Soul Pilgrim» (Estrus). Viajeros incansables, pasean su poderoso directo por todo el mundo y vuelven con una maleta llena de

recuerdos, transformados en versiones de canciones tradicionales de Grecia, Japón, Italia, Brasil o Cuba. Con ellas completan su tercer disco, «Around The World With...» (Empty-97), y como no han tocado en la península ibérica, nos dedican un tema playero... inspirado en una habitación de Tijuana (eso sí, la madrileña Cibeles aparece en la contraportada). Su nuevo disco para Estrus, con el título provisional «Creature Feature», está a punto de editarse. Sus vecinos, The Galaxy Trio, son una banda digna, pero olvidable, que no pasan de alumnos segundones en la escuela Impala-satanes-astromanes, aunque en sus singles y dos 10", «In The Harem» y «Saucers Over Vegas» (ambos en Estrus), apunten detalles a tener en cuenta, además de escoger bien el formato, al ser los dos mini-LPs de ocho temas. Para las dos ocasiones eligieron los estudios Egg, de Seattle, contando con la ayuda de Conrad Uno. Son fieles al sonido mono de un dos pistas, graban a una toma y le dedican temas a Jack Lord, Korla Pandit, James Bond y Flint. Lástima que su labor de composición sea tan pobre.

## Shadowy Men On A Shadowy Planet/ Phono Comb

Cada estilo musical tiene su oveja negra, en lo comercial, que aporta el toque surrealista y de genialidad al género. Estos canadienses, de Toronto, resultaron tan originales en su momento que, como suele ocurrir siempre con los visionarios, pocos fuimos sus incondicionales y se les empezó a reivindicar una vez disueltos. Su pasión por construir pequeñas piezas de interludio, los cambios de ritmo y estilo, con un amplio y ecléctico repertorio que saltaba del folk a Link Wray, pasando por las sintonías televisivas, son formas que ahora explotan casi todas las instro-bandas del planeta. Sus compatriotas Huevos Rancheros, Polaris e incluso bandas vocales como The Von Zippers, les rinden pleitesía en sus entrevistas siempre que pueden. Brian Connelly, Reid Diamond y Don Pyle dieron a luz unos artefactos que se podrán seguir pinchando pasados veinte años y parecerán grabados ayer: «Shavvy Show Stoppers» (Cargo-90) tiene en CD cuatro temas extra, uno, «Big baby», cantado por el dibujante Charles Burns; «Dim The Lights, Chill The Ham» (Cargo-91), dos



temas más en 'D'; «Sport Fishin'» (Cargo-93), producido por Steve Albini y con tres temas fantasma no acreditados. Pyle y Diamond formaron, junto a Beverly Breckenridge y Dallas Good, otra banda instrumental, Phono Comb, que Pyle define como «con distinto sonido, pero la idea básica es la misma». Su debut se produjo en 1996 como banda base de Jad Fair en un disco, «Monsters, Lullabies...» (Shake The Record), donde también colaboró Connelly componiendo (ahora está en The Heatseekers). «Fresh Gasoline» (Quarterstick-96), producido de nuevo por Albini, es otro puzzle para incentivar la capacidad auditiva del oyente, dejando satisfecho al oído.

## Sir Bald Diddley & His Wig Outs

Ejemplo claro de querer abarcar todos los estilos desarrollados a partir del rock'n'roll y quedarse a medias en todos. Sir Bald es el capo del sello Alopecia donde, además de grabar a las doce bandas distintas en las que toca, publica discos de otra gente. Como banda madre han firmado cinco elepés, siendo los más recomendables «Surfin' With» y «Nitrous Peroxide». The Magnificent Escapades, The Jamming Arabs, The Waistcoats, Showman & The Thunderous Staccatos son surfergarageros con especial predilección por los temas instrumentales, entre los que destacan los firmados por los primeros, de sonido sixties en su disco «Narrow Escape». The Surf Creatures son un trío que, en «X-50», su único trabajo hasta la fecha, hacen surf clásico, vulgar y pasable. Mucho más interesantes resultan los enmascarados The Arousers, una escisión de la primera formación de los Wig Outs, que dejaron plantado al jefe y buscaron mejores cabalgadas en su Abingdon natal. Steve, Gasty, Brendan, Dodo y Karl tienen dos EPs publicados: «Bikini Jack Does The Monkey Stomp» (Beaver-96) y «Do the Arousal With» (Flycatcher-97). Dignos defensores de la escuela surf con saxo de los 60, graban en Toe Rag, en glorioso mono, y prometen.

## Space Cossacks/ Stereophonic Space Sound Unlimited

Aunque a primera vista sus nombres pueden llevar a engaño, no hay ninguna vinculación entre estas dos bandas, salvo su afición por los instrumentales de espías y el cine negro. Space Cossacks tienen a punto su segundo larga duración, «Surfin' Christmas» (Double Crown), con claro contenido invernal. Practicantes de melodías cósmico-surferas en la línea de Bomboras o Tiki-Tones, han participado en media docena de recopilatorios y tienen tres EPs compartidos con The Hypnomen, The Fathoms y The Penetrators (en los sellos Solamente y Musick). Su primer elepé, «Interstellar Stomp» (Musick), ha sido una de las gratas sorpresas con las que se inició el año 98. SSSU es una misteriosa formación de estudio que ha grabado ya dos discos maravillosos en el sello californiano Mai-Tai. «Plays Lost TV Themes» (96) y «The Fluid Soundbox» (98) son sendos viajes al corazón de las sintonías televisivas, grabados por músicos de calidad con resultados alucinantes. No se incluyen datos de los responsables ni de la grabación, sólo música. ¿pero qué música! Firman los temas Maeschi/Diblitz con guiños a todos los maestros (Barry, Mancini, Rota, Gold, Goldsmith, Schiffrin) mezclados con escasos temas

«(Shadowy Men On A Shadowy Planet) Su pasión por construir pequeñas piezas de interludio, los cambios de ritmo y estilo, con un amplio y ecléctico repertorio que saltaba del folk a Link Wray y las sintonías televisivas, son formas que ahora explotan casi todas las instro-bandas. Sus compatriotas Huevos Rancheros les rinden pleitesía en sus entrevistas siempre que pueden»

guitarreros (siempre al estilo Shadows/Ventures), toques de bossa-nova, tensión y misterio rítmico, y títulos evocadores: «Budapest Incident», «Mummy Walk», «Triple Threat», «Follow the Duke», «Black Cat Mystery»... Nisiquiera las notas promocionales se ponen de acuerdo, en unas prometen temas televisivos de los 60 de origen suizo y en otras son alemanes. Suena a miembros de Huntington Cads, Shig & Buzz o Tiki Tones refinados y disfrutando.

## Los Straitjackets

Pocos conocen el rostro de los componentes de este cuarteto de Nashville, siempre escondidos tras sus caretas de luchadores de wrestling. Las dos señas más significativas de su sonido, las guitarras, tienen a Danny Amis (miembro de los neoyorkinos The Raybeats, solitarios defensores del género en los años 80) y Eddie Angel (experimentado con sus Planet Rockets, tiene varios discos en solitario y forma parte de Panasonics y Neanderthals) como titulares. Les James Lester en la batería y E. Scott Esbeck al bajo forman la robusta base rítmica. «Es difícil que dos músicos aficionados al rock instrumental coincidan un verano de 1988 en una ciudad como Nashville y no acaben tocando juntos. Eddie hacía «Run, chicken, run» en directo y nadie allí toca temas de Link Wray... tuve que hablar con él a la fuerza» (Amis). «Entonces nació la primera versión de la banda. Fuimos un trío, Scott aún no estaba, creado para unas pocas noches de aquel verano. No volvimos a retomar la idea hasta 1994, ya como cuarteto y con la imagen de las máscaras para llamar la atención» (Angel). Con sus dos discos, «The Utterly Fantastic And Totally Unbelievable» (Upstart-95) y «¡Viva!» (Upstart-96), producidos ambos por Ben Vaughn, entraron directamente en la división de honor. «No somos una banda de surf, hacemos rock'n'roll sin voces, con guitarras Fender, porque es más fácil sonar limpio y bien con ellas. Nos gustó una definición que nos pusieron en los carteles de Gijón: hawaiian-frat-rock». Con Ventures, Link Wray, Shadows y Chuck Berry como libro de cabecera, desgran su repertorio propio con potencia, con alguna incursión hacia la playa («Pacífica», «Rampage») y recuperan el único tema que Danny compuso para el disco de Raybeats, «Calhoun Surf». Sin sello por el momento, pero preparando nuevo material, visitaron recientemente España demostrando con sus shows porque son una de las mejores bandas del circuito.

con letras», afirma) y, animado por sus dos compinches en otra banda común, los garageros Swamp Zombies, Hana Kokolele y Ku, decidieron comenzar el culto al Tiki (no tienen nada que ver con el sello Tiki Tone, ni con los también instrumentales Tiki Men). La adquisición del Farfisa tocado por el maestro del órgano, Lord Wahini, de claras influencias soul-jazzeras a lo Jimmy Smith, puso los cimientos del sonido tikitoun. Una banda que logra el patrocinio de una marca de ron, por la graduación, a la fuerza tiene que ser interesante. En 1996, Hana es reemplazado por Kapuna y Koro, sucesivamente. Sus cuatro discos hasta la fecha son: «The Enchanted Tiki Tones» (EP Dionysus), «Songs For Rum Drinkers» (EP Dionysus), «Idol Pleasures» (LP/CD Mai Tai) y «Suburban Savage» (LP/CD Dionysus). En todos ellos la fórmula no varía. En una línea similar a Bomboras, recuperan percusiones y ritmos primitivos, guitarras tocadas con más finura y órgano machachón ideal para sonorizar parajes exóticos y clubs tropicales para gente kistch en islas de ensueño. Ve preparándote otro mai tai frío porque su tercer disco, «International Sonic Set», llegará a principios del 99. Que no te pillen sin algo con que mojarlo.

## Tokyo's Coolest Combo

La idea original partió de Yasuharu Konishi, la mitad masculina de Pizzicato Five. Al unirse al organista Daisuke Kawai, deciden formar un cuarteto instrumental para desarrollar sin voces su gusto por los ritmos brasileños, los desarrollos del acid-jazz, la improvisación de los soundtracks, la melancolía del pop francés y el envoltorio easy

## The Tiki Tones

Formados en 1994 cuando el dibujante Shag, también en Huntington Cads, dejó de odiar la música («ahora solo odio la música



The Tiki Tones

listening orquestal. Versionean con igual maestría un tema de Mancini, un clásico montuno o un medio tiempo de Van Morrison (convierten «Moondance» en jazz suave). Por no respetar, no respetan ni a los cultos, pasando el «Himno a la alegría» de Beethoven a tiempo de bossa nova. Como suele ocurrir en todo grupo montado para pasar el rato, a Konishi le llega el éxito con Pizzicato y deja el proyecto, reservándose la labor de productor. Pasan a ser ocho miembros y han grabado seis discos muy recomendables pero difíciles de localizar en Occidente. «In Tokyo» (Bomba-95) tiene edición alemana y es de fácil adquisición. Si te gusta el jazz suave y las bandas sonoras de Schiffrin y Mancini, te parecerán una delicia.

## The Treble Spankers

Pocos guitarristas de los incluidos en este dossier superan la finura tocando de Frank «Phantom» Gerritsen. Apoyado por «El Oso» Marcel Kruup (guitarra rítmica), Frank Sloos (batería) y Maarten Heijblock (bajista), forman una de las mejores bandas clásicas del género. De escuela Ventures-Spotnicks, así milan también la gran cantidad de bandas indonesias que plagaron la Holanda sesentera de sonidos imitando a los Shadows. Tienen el desparpajo de versionear con igual gracia tanto temas tópicos como apropiaciones de estilos dispares: «Enola gay», «Popcorn», «Walk like an Egyptian», «The model», «Tabú», «Malagueña»... Aunque tienen aproximaciones al surf, Frank prefiere utilizar a fondo su Fender Jazzmaster en temas de clara procedencia árabe y asiática, sobre todo en su segundo elepé. Con dos singles en el sello Jacaranda comenzaron su carrera, que continuaría con «Araban» (10"/CD Vulcan-94) y «Masheeda» (CD-Polydor-95). Han visitado varias veces nuestro país, dejando siempre una excelente impresión, a veces no correspondida con la asistencia de público, aunque ellos lo agradecieron igual componiendo «Memories of Madrid» para dejar constancia de su paso. Sin noticias suyas desde hace un año, esperemos que en este período hayan grabado al menos otro disco.

## Tuatara

Con sede en Seattle, esta banda no debe tomarse más que por lo que es, la distracción de un grupo de músicos de otras bandas con coincidencias en sus gustos. Peter Buck (el REM más normal), Justin Hardwood (Luna), Barret Martin (Screaming Trees) y Sherik (Crittters Buggin'), con la ayuda de algunos amigos adicionales como Scott McCaughey (Young Fresh Fellows y REM mercenario) o Steve Berlin (Los Lobos). Si en su primera aventura no resultaron muy originales, con el segundo trabajo, «Trading With The Enemy» (Epic-98), han abierto un poco la esperanza. Ya no se trata de envolverlo todo en oscuridad y misterio improvisado. Ahora abren un poco las miras y hasta juegan con una canción de folklore japonés, «The koto song». No estarían aquí de no ser una muestra clara que confirma la teoría de «todo músico inquieto, si es fiel a sus ideales musicales, acaba grabando piezas sin cantante...».

## Les Vice Barons

El cruce perfecto entre Bomboras y Charles Napiers, estos belgas compartieron un single con los canadienses Huevos Ranche-

The Treble Spankers



ros (Nitro/Demolition Derby-94) que dejaba muy claras sus preferencias: guitarras fuertes, órgano Farfisa arrasando y todo subido al máximo volumen. La música parece estar dedicada a strip-teasers con novio motero que las pega. Con ganas de marcha, estos auténticos macarras del instro-sleaze-crunchy-raw rindieron homenaje a otro de sus ídolos, Davie Allan, en el EP «Arrowheads!» (Screaming Apple). Menos mal que en «Steel Blue Moods» (Nitro-97) la cosa tomó tintes más peliculeros y dieron en el clavo con su mejor disco. Versiones del tema de «Los Persuasores», un corte dedicado a Unabomber o «Shaft in Matongue» le hacen a uno recuperar la fe perdida en ellos. Buena parte de responsabilidad en el resultado la tiene una abrasiva sección de vientos en tres de los cortes. Los agentes especiales Vince Vincent (Farfisa), Chester

Morton (bajista), Ricky Farfisa (guitarra) y Paul Morton (batería) tienen además un 10". «Friends In Low Places» (Nitro), y un recopilatorio de singles y aportaciones varias a discos compartidos, «Raritease» (Demolition Derby). No deberían dormirse en los laureles o sus compatriotas Fifty Foot Combo, algo más surferos y exóticos, les pueden comer mucho terreno con su flamante álbum debut para el sello Z-braah, «Go Hunting» (98). ●

## DIRECCIONES DE INTERES

- Spin Out Records: 4402 Soper Ave., Nashville TN, 37204 USA.
- Musick Recordings: 202 W. Essex Ave., Lansdowne PA, 19050 USA.
- Hillsdale Record Company: PO Box 641592, San Francisco CA, 94164 USA.
- Dionysus Records: PO Box 1975, Burbank CA, 91507 USA.
- Estrus Records: PO Box 2125, Bellingham WA, 98227 USA.
- Nitro/Demolition Derby: c/o Kris Verreth, Tervuurstweg, 217, 1820 Perk, Belgium.
- Telstar Records: PO Box 1123, Hoboken NJ, 07030 USA.
- Pin Up Records: Bismarckstrasse 23, 33615 Bielefeld, Germany.
- Alopecia Records: 35 Mill Lane, Benson, Oxford OX10 6SA, UK.
- Norton Records: PO Box 646 Cooper Station NY, 10003 USA.
- Gas/Goofin' Records: PO Box 73, 00581 Helsinki, Finland.
- Mai Tai Records: 16331 Gothard Street Suite D, Huntington Beach CA, 92647 USA.
- Blood Red: 2134 N.E. 25th., Portland OR, 97212 USA.
- Gee-Dee Music: Luruper Chaussee 125, Hs. 8° D 22761, Hamburg Germany.



# QUE RESPONDERLE

COMO R  
SORTI



Destructo-Move  
a go go: Carl  
Wayne  
psicotronizando  
a las masas

# A DIOS SI PREGUNTA REGRESAR A BLACKBERRY WAY DEMANDANDO LOS CAMPOS DE FRESAS

CON ROY WOOD el Supremo, THE MOVE los  
Anseles de Birmingham, ELECTRIC LIGHT  
ORCHESTRA como Jerry Lee  
Beethoven y WIZZARD la  
Sinfonica de Dante

## SOLO O CON THE MOVE

FUNDANDO LA FLO O AL MANDO DE  
WIZZARD, ROY WOOD ES UNO DE LOS MÁS  
POLIFACÉTICOS COLOSOS DEL ROCK  
BRITÁNICO. DE LA SECHA UN MAESTRO DEL  
PASTICHI LAPAZ DE METAMORFOSARSE DE  
LA SINFONICA POP A LA ROCK AND ROLL BIG  
BAND DEL QUEIN FLETO FLOWER POWER MÁS  
ECLECTICO DE TODOS LOS TIEMPOS A LA  
ORQUESTA GLAM MÁS DEMENTE DEL  
UNIVERSO. LLAMALE MR. WIZZO, ALIAS EL  
HECHIZERO.

Por Jaime Gonzalo

D

duzca luz, no c

del mismo modo que la estupa  
impulso de destruir. Ahora bie

en  
ta

aprovechos este manejo de dudas al  
ver uno estamento pop, allí donde el ego se  
confunde con el genio al constata



quiere decir eso, hacer las cosas como es debido o como Dios manda, siendo Dios, en este caso, uno mismo si tiene agallas para serlo. Y si no, que se ponga a las órdenes». Suponiendo que el pop sea un arte, y eso actualmente es mucho suponer, veremos que predominan los subordinados, los que no saben quienes son y se afanan en ser otros, ya que no se puede ser nadie cuando uno aspira a ser alguien. Originales han habido bien pocos en todos los momentos de la historia y casi siempre lo han sido por azar, pero la del pop sedimenta generalmente sobre los cimientos de la imitación, ya que el imitativo ha sido el talento cultivado con mayor rigor por dicho objeto de entretenimiento desde sus más plebeyos orígenes. Para Sun Ra, el hombre estaba condenado a la rudimentaria, monótona duplicidad de sí mismo, pues la perpetuación de la especie depende de la reproducción, que no es lo mismo que la producción. Y qué es la estrella del pop, sino patéticamente humana hasta las últimas consecuencias, fátua caricatura de la divinidad que aseguran los creyentes nos hizo a todos a su imagen y semejanza en el mayor acto reproductor de la historia, aquel por el que el homínido llamado inteligente se reconoce desaprensivo en el incalculable infinito del Universo que nos contiene, a nosotros y a lo absoluto.

Es tanta la experiencia acumulada por el pop en su perseverante redundar que a estas alturas carece de importancia que cree o recree, a nadie le interesa lo más mínimo mientras el engranaje mediático lo mantenga con vida. En este orden de valores, es conveniente para los disidentes no ya distinguir copias de originales, sino aquellas copias que dejan de serlo, al actuar también en nombre de una inventiva diferente a la suplantada, de las que sólo suponen fútil pienso con que alimentar el retórico funcionamiento de la maquinaria industrial, siempre viviendo de permutar los mismos ciclos con sus miserables criterios, requisando al consumidor la voluntad que le permite diferenciar lo particular de lo corriente. Pedagogía y codicia son dos conceptos enemistados, así que no tiene más sentido instruir sobre el pasado del que se destila el presente, cuando Dios era divisible y podía morar en muchos, que imitarlo en los clonificantes años 90 mediante la generalización de sus aspectos más triviales y resabidos. Esa es la razón, por ejemplo, de que muchas personas conozcan a Lennon & McCartney y Noel & Liam Gallagher pero no hayan oído hablar en su vida de Ulysses Adrian Wood.

El moribundo brit-pop ha pasado de largo sin detenerse a expoliar la abastecida despensa de Wood. Roy de nombre de pila artístico, y dadas las circunstancias eso dice mucho a su favor; la omisión revestiría gravedad si, además de reactivar el catálogo de Beatles, Bowie, Kinks o Small Faces, las huestes encabezadas por Oasis y Suede hubieran salido triunfales del expolio que la prensa engalanó de cruzada, gesta eléctrica en pos de la grandeza imperial recabada por Inglaterra cuando enviaba canciones, en lugar de navíos, a la conquista de países inferiores. Lo perdido, perdido sigue, de ahí que lo clásico trascienda al ser irreproducible, inencontrable por segunda ocasión, siendo clásico precisamente a causa del empeño de otros en eternizarlo reconstruyéndolo, sin que sepamos a ciencia cierta si de no darse este fenómeno momificador seguiría gozando de ese estatus por sí solo. Y en la inmensidad del extravío, flota a la deriva una memoria colectiva que el gran público sólo advierte a través de sus activos más cómodos, aquellos que no requieren introducción ni el esfuerzo económico que esta representaría a la industria,

sin detenerse a pensar si son grandes porque venden o venden porque son grandes. Ni tan siquiera en este plano materialista es posible entender el olvido en que el pop inglés de los 80 y 90 ha mantenido cautivo a Roy Wood, un hombre que tuvo su propio Rolls Royce, fue ídolo de vociferantes multitudes adolescentes y atesoró cuantiosos y diamantinos éxitos de listas en una carrera, dirigida a todo tipo de públicos, con múltiples personalidades —psicodelia, pop, rock & roll, glam—, cuando menos asombrosa, no obstante serle denegada la universalidad. Un talento comparable al de Ray Davies y John Lennon, dotado de una inagotable capacidad para fabricar clásicos en un contexto, el de su obra, donde hasta la más insignificante cara B de single se veía revestida de virtud y majestuosidad, condensando toda una galaxia sonora en apenas dos o tres minutos de delirio estereofónico durante los que George Martin, Phil Spector y Brian Wilson eran magistralmente centrifugados por las renacentistas aptitudes de este peludo multinstrumentista, compositor y productor.

## MOVILIZANDO MOVILES MOVEDIZOS

A los veinte años uno puede ser muy viejo según para que cosas. Cinco individuos que apenas los han cumplido debaten el asunto en el interior del club Cedar, catalizador de las numerosas bandas pop empadronadas en el laborioso núcleo metalúrgico de Birmingham, ciudad del Black Country o Inglaterra profunda a la que se ha presagiado reluciente porvenir en lo musical, un nuevo Liverpool, aseguran, meca del futuro del beat. Nuestros hombres son unos desesperados, músicos profesionales curtidos en la rica escena gestada entre 1963-64 por el denominado sonido brum, precoces veteranos que temen hacerse adultos mientras la gloria se les resiste. Todos ellos —miembros de diferentes bandas: Mike Sheridan & The Nightriders, Carl Wayne & The Vikings, Danny King & The Mayfair Set— llevan tiempo reuniéndose regularmente en el Cedar para tocar juntos. Los resultados de esas madrugadas de asueto y camaradería son lo bastante satisfactorios para intentarlo definitiva-

mente, y así nace The Move en febrero del 66.

Birmingham nunca llegó a ser lo que se esperaba de ella y un alto porcentaje de bandas brummies no logró traspasar sus límites municipales. The Move, aquel acuciado fruto del exaspero, aglutinó lo mejor de la cantera y acabó siendo la única banda local que triunfó en Londres y pudo intentarlo en América. Blues Magoos, Nancy Sinatra y el mismísimo James Last interpretaron en un momento u otro sus canciones, y lo cierto es que las palaciegas filigranas operísticas de Queen y el chicletero barroquismo de Abba deberían abonarles derechos de autor en concepto de usufructo de estilo. Pero The Move disponían de muchas más facetas que las populistas, aunque las conspicuas dimensiones de su trabajo no hayan bastado para acreditarles como una de las grandes bandas británicas de finales de los 60 y principios de los 70, ya que en raras ocasiones los historiadores se molestan en atisbar por encima de sus éxitos más señalados, mayormente localizados en el primer elepé del grupo. Su secreto eran cuatro esbeltas voces solistas capaces de armonizar como los Beach Boys, un batería que parecía John Bonham aquejado de sensibilidad, un productor que se creía Phil Spector, las impolutas canciones con que Roy Wood competía con los Beatles y un sonido implosivo que desafiaba a The Who. Podría decirse que fueron el yunque en el que se fraguó el power pop, aunque naturalmente a riesgo de fomentar una percepción simplista de los hechos. Influencia de peso en el garage americano y el pop británico de la época, The Move fueron una formación pródiga en recursos, virtuosa y versátil, en la que entre otros ingredientes convivían arbitrariamente música clásica, rock and roll y cabaret, que era de dónde surgía su habilidad para las imitaciones y parodias tan propias de la comedia popular británica y tan presentes en la carrera posterior de Wood.

Wood tenía diecinueve años en el momento de entrar a formar parte de The Move, y como casi todos los demás había grabado un puñado de singles, cuatro en este caso, con sus anteriores grupos. El ingreso fue en calidad de guitarrista y segunda voz, su cometido habitual hasta entonces, ya que el liderazgo oficial recaía sobre el cantante Carl Wayne, hábil negociador y gestor de la banda a efectos tácticos. Tímido por naturaleza, a Wood le vino de perlas que otro diera la cara, siempre y cuando el grupo laborara con sus composiciones. Si bien llevaba años viviendo de la

música, no tenía ni idea de cómo se escribía una partitura, por lo que había desarrollado un sistema de notación propio, gracias al cual almacenaba un buen fajo de canciones que fueron a parar a The Move. Estos renunciaban así al denominador común del Birmingham beat, sus servidumbres para con el Top 20, al que se versionaba a ultranza, espolcados por Wood, a quien el éxito de los Beatles había incitado a escribir su propio material. Las recompensas táctiles, y no las espirituales, eran pues lo que acicateaba las ambiciones del principal compositor de The Move, en consecuencia su energía motriz. Lo de rimar palabras y encadenar notas no le suponía otro esfuerzo que el que él mismo se marcara a tenor de su orfebre perfeccionismo,



Roy Wood, el best 2010

trocando el don en una especialización de la que se valió para manufacturar irónicos singles de pop cortados a medida de las listas —lo que costó al grupo ser acusado de funcionar a remolque de las modas—, reunidos luego en eclécticos álbumes que hospedaban variopintos estilos sin ser fieles a ninguno.

Preparados para eso y mucho más, cuando llegan a Londres lo hacen con una sólida reputación a cuestas, ganada a pulso en los tugurios de Birmingham. Su primer paso será ponerse en manos del emprendedor Tony Secunda, un mánager que lleva los asuntos de Joe Cocker y Procol Harum. Cree firmemente en ellos y para empezar les aconseja que se olviden del soul y R&B en los que venían operando y reorienten su dirección hacia el sonido west coast, maniobra especialmente detectable en la posterior influencia de Love y Byrds. Secunda también les obtiene una plaza fija en el Marquee sustituyendo a los Who, presentándoles a continuación una pieza estratégica en la transición que la industria discográfica británica experimenta en las postrimerías de los años 60. Denny Cordell, Cordell era un productor independiente que en 1964 había saboreado su primer éxito de la mano de otro famoso grupo de Birmingham, los Moody Blues. Luego, una alianza con la poderosa editorial Essex le permitiría financiar sus produccio-

Rondhouse sacamos un automóvil americano hacia el final del bolo y Carl (Wayne) se puso a asestarle frenéticos hachazos mientras dos strippers bailaban desnudas sobre el techo del coche. El público las ignoró, lo que querían ver era violencia». También se ensañaban con imágenes de Adolf Hitler, y a Wood esas orgías destructoras a golpe de hacha casi le cuestan varios dedos de un pie, pero la identidad del grupo no salió ileso del asunto. Considerados «unos parientes pobres de The Who» y excluidos de una gira con Hendrix para evitar males mayores, los Move pagaban las consecuencias de las ocurrencias y a la postre no tan buenas ideas de Tony Secunda, quien seguramente tuvo algo que ver con todo aquel apocalipsis escénico. También había sido cosa suya que el contrato con Deram se firmara sobre la espalda de una modelo en topless, así como los cambios de imagen casi semanales con que el grupo era obligado a asumir cada nuevo último grito proferido por las boutiques de Carnaby, vistiéndose hoy de gangsters y mañana de acid rockers. Su provincianismo y origen trabajador, la asiduidad con que impactaban en listas y las comparaciones con los Beatles de «Rubber Soul/Revolver/Sgt. Pepper's» de que eran objeto los pegadizos dispositivos sonoros ensamblados por Wood, no hicieron si no agravar el ya delicado estado de una credibi-

«Flowers in the rain» soplaban como un pequeño vendaval pop art suturado con complejas partes semiorquestales, encargadas a Visconti por un Wood deseoso de ampliar registros que no perdía de vista el referente beatle. Al otro lado de la moneda, «The lemon tree» se presentaba como un frugal más explosivo pedazo de bubblemod neo-Who con pinceladas clásicas pero básicamente construido por bajo, batería y voces. En ambos casos, la ficticia, resonante opulencia spectoriana urdida por Cordell y la ambigua imaginería cultivada en las letras enmascaraban la otra vocación de Roy Wood, escribir cuentos infantiles. De modo que aquellas supuestas metáforas alucinógenas no eran sino lo que aparentaban, cuentos de hadas, extraídos de un libro infantil dirigido a adultos que Wood había escrito mientras se encontraba en la escuela de arte y que serviría de fuente a otras tantas canciones de este periodo.

Demasiado realistas para formar parte de la escena flower-power pero implicados en ella a causa de las tretas de su mánager, The Move se ven arrastrados a un desastre mayor que el de la identidad esquizoide. Secunda había seguido en sus trece, no sin razón, ya que el sacrificio de televisores, un acto de protesta contra el cílope que todo lo idiotiza, había dado mucho que hablar. Les haría pasear por Londres con una bomba de hidrógeno a cuestas y todavía les reservaba otras sorpresas —comunicó una falsa alarma de incendio para que los bomberos se presentaran en el Marquee mientras el grupo tocaba «Fire brigade», así las cosas, nadie fue capaz de prever hasta dónde iba a atreverse a llegar. La bombilla se le funde del todo cuando sin consultar al grupo concibe un plan por el que obtener publicidad gratis a costa de atentar contra la dignidad personal del primer ministro británico. Miles de tarjetas promocionales con un cómic de Harold Wilson encamado con su secretaria, o desnudo en el baño según que versiones, son despachadas por correo cual libelo postal. El aludido les lleva a tribunales y Wood contempla sin habla como su tercer top ten pasa a ser propiedad del político, ya que a partir de ese mismo año Wilson dispondrá de los royalties devengados por la canción para repartirlos como mejor le plazca entre instituciones benéficas y actos de caridad. Wood interpuso sin éxito varios recursos con objeto de ser él quien decidiera los destinos del caritativo dinero, un total de 320.000 dólares hasta la fecha de hoy. Para penitencia de Secunda, debe decirse que «Flowers in the rain», plastilina radiofónica bañada en barnices nobles, iba a ser un éxito de todos modos, sin necesidad de trucos. Atemorizados por lo que pudiera maquinarse en el futuro, The Move prescinden de los servicios de un mánager capaz de tejer turbias manipulaciones con tal de hacer de ellos el grupo del momento.

Con dichos antecedentes sobre el tapete, una recelosa EMI cancela la aparición de su siguiente single, el espectacular y psicoácido «Cherry blossom clinic». Teme la publicidad negativa que pueda atraer esta poéticamente desorbitada transcripción de las alucinaciones sufridas por un enfermo mental, privando momentáneamente a los seguidores de The Move del masivo decorado sonoro en el que transcurre tan endemoniado panegírico de la locura, rasgado en su tramo final con fosforescentes estalactitas de violines dispuestas por Visconti. Las contrariedades siempre vienen acompañadas, el bajista Ace Kefford causa baja tras atracarse de pastillas. Su indisposición coincide con la salida de otro sencillo, «Fire brigade», una nueva dosis de goma de mascar radiofónica con sacarina barroca, nº 3 y soberbia lección de cómo engrandecer la banalidad. Al mes siguiente,

**«Roy Wood fue ídolo de vociferantes multitudes adolescentes y atesoró cuantiosos y diamantinos éxitos de listas en una carrera, dirigida a todo tipo de públicos, con múltiples personalidades —psicodelia, pop, rock & roll, glam—, cuando menos asombrosa. Un talento comparable al de Ray Davies y John Lennon, dotado de una inagotable capacidad para fabricar clásicos»**

nes a cambio de ceder derechos y copyrights. De este modo, Straight Ahead Productions, su firma comercial, pudo poner en circulación a algunos de los artistas que definirían el curso del rock británico durante 1967-68, esto es Procol Harum, Joe Cocker, The Move, David Bowie y Tyrannosaurus Rex, produciendo Cordell personalmente a los tres primeros y negociando con A&M su distribución en Estados Unidos.

Durante la primera mitad de 1967 Straight Ahead Productions licencia sus productos a Deram, la subsidiaria progresiva abierta por Decca para ponerse a tono con las nuevas corrientes desatadas por los Beatles y donde The Move se estrenan en enero, justo un año después de haberse formado, con el single «Night of fear», que no tarda en aposentarse en el nº 2 de las listas. Primogénito de una copiosa prole de hits, su dramático aliento ya preludia las inclinaciones melómanas de Wood, que no se corta en apropiarse de fragmentos de la «Obertura 1812» de Tchaikowsky. Con «Night of fear» galopando sobre las ondas herzianas, The Move se concentran en las actuaciones, reputadas por su propensión al desguace de vehículos... veinte años antes que la Fura dels Baus: «De camino a los bolos solíamos detenernos en alguna chatarrería, comprábamos un par de televisores viejos, los cargábamos en la furgona y después los machacábamos en escena durante el concierto», contaba el batería Bev Bevan. «En el

lidad menoscabada por prejuicios y equívocos.

Mientras todo esto madura, The Move cuelgan los hábitos mod y penetran en la era de Acuario. Para la primavera del 67 ya han participado en el 14th Hour Technicolor Dream y tienen instalado single psicodélico en la quinta plaza de los superventas, «I can hear the grass now», aparentemente un himno perfecto para el verano del amor. En realidad la hierba a la que se refiere el título es la del césped; para un cerebro tan ocupado como el de Wood, que ni siquiera llegará a fumarse un triste chirri, las ayudas psicotrópicas no venían a cuento: «Nunca me involucré con las drogas porque ví lo que habían hecho con alguno de mis amigos. Quería mantener cierto equilibrio». En otoño repiten nº 2 con su primera creación de envergadura, «Flowers in the rain», sencillo con el que se trasladan a Regal Zonophone, subsidiaria antiguamente dedicada a himnos religiosos que EMI reactiva para acoger al grueso de Straight Ahead Productions. El single es un vergel, no sólo por las protoecológicas alusiones a «Rosas amarillas bajo la lluvia» y, en el reverso, limoneros alrededor de los cuales cerrar carro. Entre medieval e infantil, la optimista cara A es una canturreable nadería propulsada por oboes y clarinetes cuyos arreglos firma Tony Visconti, un colaborador importado de Nueva York por Cordell para que sus producciones se asemejen más a las de Spector,



marzo del 68, se pone a la venta su primer elepé, «The Move». Viene envuelto en iconografía lisérgica y rescata las cuatro caras de su tercer y cuarto single, así como la A de «Cherry blossom clinic». Será el único de sus cuatro álbumes que arraigará en listas n° 15 y constituye un algo tosco pero enérgico recetario de psych-pop con voluntad comercial y palpito hipertenso. Arrastradas por el poderoso bajo de Trevor Burton y la musculosa batería de Bevan, sin duda la única sección rítmica de la época comparable al tándem Entwistle/Moon, las canciones se hinchaban en globos de peluche rellenos de azúcar y gas nervioso. Flotan sobre un subfondo de cromadas armonías vocales, planean a lomos de ciclones de cellos y otros efectos que salen despedidos con eco catedralicio del abigarrado wall of sound particular de Cordell. Todas las pistas para seguir la futura trayectoria del grupo y de Wood se encuentran sembradas aquí: la inducción californiana de Secunda (el «Hey grandma» de Mohy Grape y un «Killroy was here» marcado por los Byrds), el rock and roll que tan hondo había calado en Birmingham cuando eran críos (impecables «Weekend» de Eddie Cochran y el doo wop esculpido en «Zing»), los experimentos magnetofónicos y herramientas sinfónicas empleados por George Martin para magnificar el pop («The girl outside» es como Bacharach paseando en calca con Eleanor Rigby). Era desde luego un disco que reflejaba su momento sin trascenderlo, música de consumo en busca de la complicidad general, dividida entre lo pragmático y lo, digámoslo de una vez, sublime, elaborada con un alto grado de imaginación y osadía.

Menguados a cuarteto, The Move sintetizan un sonido de directo mucho más fornido, pero en mayo empiezan a correr rumores sobre las disensiones internas que afectan al grupo y según los cuales Carl Wayne podría abandonarlo. Para complicar aún más las cosas, un nuevo single, «Wild tiger woman», supone el primer pinchazo. Efectivamente su sonido se ha robustecido, cincelado a guitarra y en consecuencia más cerca del blues rock que del pop, pero el mercado no está todavía preparado para digerir esta profética fanfarria glam de envase no retornable. En verano actúan en la primera edición del festival de Wight, con Jefferson Airplane, Tyrannosaurus Rex, The Crazy World Of Arthur Brown y Fairport Convention, y llegado septiembre lanzan sin obtener respuesta nuevo producto, no menos confuso para el público que su predecesor, «Something Else». EP grabado en directo en el Marquee que fustiga agresivas versiones de Love y Cochran. No tarda en producirse una formidable recuperación. Enero del 69 es el mes de «Blackberry way», primer y último n° 1 de The Move, melodrama de formato scope que produce Jimmy Miller y glorifica la desdicha del novio abandonado con un apoteósico regreso al pop de dimensiones clásicas. Tan monumental como una producción de Cecil B. DeMille, pertrechado con un estribillo que se coreaba solo, significaba para Wood el haber firmado uno de los más mayúsculos himnos del ocaso de la década mágica, que disputaba de tu a tu con los Beatles idénticas pretensiones. A Burton no le impresionó tamaño derroche de grandilocuencia, así que, en pleno éxito y a las puertas de una gira americana, pone fin a su enrarecida relación con el grupo. No se lleva nada bien con Bevan y desaprueba el «pop comercial» que persigue la banda, por otro lado el blues le llama. No acabará, tal como se especuló, formando sociedad con Noel Redding, su compañero de apartamento, pero sí participará en Balls, supergrupo de Birmingham que completaban el ex Moody Blues, Denny Laine, el ex



Spooky Tooth y futuro Only One, Mike Kelley, y el guitarrista Steve Gibbons. Se liaron con un viejo conocido, Secunda, y este les entregó un adelanto de Chess para grabar un elepé que se patearon en drogas. Confiaban en que el exitazo de The Move les garantizaría la lealtad de la crítica, pero no fue así y tras publicar un single, su «big fat pub rock» pasó a mejor vida.

La vacante de Burton la ocupó Rick Price, otro bajista atlético y todoterreno que, como Carl Wayne, se había formado en cabarets y disponía de una voz muy capaz. Una vez acomodado en el grupo, a finales del 69 parten hacia Estados Unidos. La gira es un desastre, pero también una proeza. El ausentismo de A&M, su sello americano, les dejará tirados a su suerte, que no será otra que alquilar una camioneta en el aeropuerto Kennedy y cruzar de punta a punta el país. Actuarán en el Grande Ballroom de Detroit con los Stooges, en el Whisky de Los Angeles y en el Fillmore de Frisco junto a Little Richard. Les quedaba un último compromiso por cumplir, en Nueva York, pero la idea de desandar cinco mil kilómetros plagados de paletos poco amistosos queda descartada por un vuelo directo a Londres. El final de esa gira marca según Wood el principio del declive de The Move, un concepto que seguramente había superado a nivel personal, sin embargo, cuando dentro de dos años se separen lo harán habiendo mantenido hasta entonces sus facultades intactas, despidiéndose no sin depositar en listas una muestra póstuma de su abundante talento. En cualquier caso, su popularidad en Inglaterra da pie a toda clase de leyendas negras, la más infundada para disgusto de Wood aquella que les imputa comportamiento vandálico en escenarios y camerinos. La reticencia de los empresarios se lo ha puesto muy difícil para conseguir conciertos, y no les queda otro remedio que aceptar lo que les propone Wayne, una gira por el sórdido circuito de cabarets del desaparecido norte de Inglaterra, luciendo uniformes de gala mientras desgranaban pusilánimes estandars románticos y entonan rancios vestigios vodevilesco. Wayne se lo pasaba de miedo y Price estaba acostumbrado, pero Wood no podía soportarlo. Su trifulca con un espectador cierra de un portazo la aventura por el nightclubbing, lo cual implica el divorcio de Carl Wayne, que acabará convertido en un émulo regional de Tom Jones —destino ya apuntado en la cara B de «Blackberry way»— y celebridad televisiva de poca monta.

En cuatro años The Move había acumulado seis hit singles y perdido a tres de sus miem-

bros fundadores y voces principales. Pese a la progresiva desmembración, si resistían en pie sin dar signos de flaqueza era debido a la productividad de Wood, que para entonces, y muy a su pesar, carga con el peso bruto de la banda. Grabado todavía con Wayne, «Shazam», el segundo elepé, ve la luz en febrero de 1970. Ha sido concebido para cancelar las credenciales bubblegum del grupo, aunque su fea portada haga pensar todo lo contrario. Shazam era la palabra mágica que pronunciaba Billy Batson para transformarse en Captain Marvel, pero los superpoderes no funcionaron con The Move, quienes, fuese también para romper con la condición de grupo de singles o por cualquier otra causa, no extraen ni un sólo sencillo del álbum, al menos en Inglaterra. Producido esta vez por Wood, Wayne y Price, se vende mal y sólo da salida a un hit, «Hello Suzie», que para más inri lo es en la versión de Amen Corner. «Hello Suzie» patrocinaba un sinuoso himno a las mismas emociones radiofónicas descritas por Lou Reed en «Rock n' roll», con un escueto pero colosal episodio de power guitar-glitter reminisciente de Big Star. Daba la bienvenida al oyente a un álbum de atrevido formato que consistía en seis extensas piezas de diferentes estilos, tres por cara, intercaladas con entrevistas a transeúntes londinenses conminados a opinar sobre la música pop. Wood aportaba tres composiciones, las de la primera cara: «Hello Suzie», «Beautiful daughter», una exquisita sinfonía orquestada por Visconti que todavía debe producir pesadillas a Macca, y una revisitación en profundidad de la frondosa «Cherry blossom clinic», que acababa mutando en Bach. No era mucho cuantitativamente, pero se trataba de música prieta y polivalente, llena de recovecos inéditos. El sonido había evolucionado drásticamente, esclareciéndose a cambio de ganar en relieve, y, a diferencia del anterior álbum, sonaban como una banda de rock, ambiciosa, madura. En la otra cara procedían con tres versiones con las que experimentaban por igual, conjugando rock, formas clásicas, armonías de barbería y ragas indias, fundiendo Londres y California en un compacto hálito sonoro; «Don't make my baby blue» de Barry Mann y Cynthia Well, se erigía en una montañosa cordillera blues rock a medio camino entre Free y Led Zep, mientras que «The last thing on my mind» de Tom Paxton era redimensionada según las pautas del country cósmico, como si de los Byrds de «Fifth Dimension» se tratara, sólo que con resultados muy superiores.

Tras un lapso como trío en el que Wood se ve forzado a ocuparse de la voz solista, entra

en la formación Jeff Lynne. Este había sustituido a Wood en los Nightriders, cuando Wizzo los dejó para sumarse a The Move, que luego se reconvirtieron en Iddle Race, cuya única notoriedad se la reportó precisamente una versión de «The lemon tree», de Wood. Las negociaciones para hacerse con sus servicios eran cosa sabida, pero Lynne no pudo dar el paso hasta finalizar sus compromisos con Iddle Race. Básicamente acepta para poder trabajar con Wood en un proyecto paralelo que este se trae entre manos desde hace un tiempo. Nunca acabaría de sentirse cómodo en The Move, con todo, su llegada imprime un nuevo brío al grupo, que se beneficia de un preparado cantante, guitarrista y compositor, dotado para trabajar al exigente nivel que requieren los planes de Wood. Sobre la marcha, empiezan a remodelar la dirección musical de Move, haciendo público que ya están trabajando en The Wood-Lynne Project, su gran secreto. Nombran fijo al pianista Richard Tandy, antiguo colaborador de The Move, y un mes después de la publicación de «Shazam» reingresan en el Top 10, por primera vez en casi un año, con el único single grabado mientras son trío, «Brontosaurus», fulminante reacción de Wood al periplo cabaretero, boogie de autos de choque con impropia consistencia hardrocker y resonancias de Faces. Su cara B y la A del siguiente sencillo, «When Alice comes back to the farm», cultivan de nuevo el boogie de raíz americana, esta vez con claras referencias a la Creedence, sin dejar de inmiscuir originales arreglos, en el primer caso con sitar y en el segundo con oboe. Wood insta a Lynne a que escriba material para el grupo, y «What?», el reverso de «When Alice...», es lo que obtiene a cambio, un rocambolesco melodrama en el que podrían haber depredado Bowie y Mick Ronson. Ni este single ni el álbum al que iría a dar con «Brontosaurus», «Looking On», son admitidos en listas. Apare-

que las dos composiciones de Lynne—«What?» y la recargada suite «Open up said the world at the door», una impostada y faraónica miniópera rock inverosimilmente orquestada con un mano a mano entre Henry Mancini y Elmer Bernstein—eran las que más pistas suministraban acerca del futuro inmediato.

«Looking On» había sido publicado por la independiente Fly, pero The Move volverían pronto al seno de EMI, aunque esta vez por mediación de su apéndice progresivo Harvest, con el que ya habían firmado en noviembre. Wood exigió garantías contractuales con las que asegurarse la libertad para experimentar a su antojo sin intromisiones, y dándose las Harvest acertó, ya que, junto a Pink Floyd, Barclay James Harvest y Be Bop Deluxe, The Move serían de los contados éxitos comerciales que tuvo el sello. El primer producto que entregan a Harvest es el single «Tonight», viaje de vuelta al pop cantarín de su primer elepé, redonda bagatela con coros bolanitas y melodía adhesiva que alcanza el nº 11. No deja de ser curioso que Wood escogiera esa simpleza cuando todo el mundo sabía que, cansado de un grupo que en su opinión había llegado tan lejos como podía, su pensamiento se encontraba de pleno en los 70 y el nuevo concepto que les tenía reservado, su as escondido, que ahora se hacía llamar Electric Light Orchestra. A pesar de estos planes, el pabellón de Move permanecería incólume un año más, saldando excelentes discos a los que se presta escasa atención. Los rumores sobre la ELO, y subsiguientes especulaciones, tienen más consecuencias que la publicación en julio del 71 de un nuevo elepé de The Move, «Message From The Country». Grabado prácticamente porque un contrato les obligaba a ello, el cuarto y último álbum del grupo confirmaba lo superlativo de sus progresos. Si no era el mejor, poco le faltaba; teatral, dramático y embriagado, «Message» plasma el equilibrio de poderes y talento existen-

protagonizado por su bajo a lo largo y ancho de «Message From The Country». Dos meses después del lamentable abandono, en octubre, se alojan temporalmente en las posiciones inferiores del Top 30 con un nuevo single, «Chinatown», hábil híbrido de Bee Gees y George Harrison catapultado por el hedonista fuelle característico de Wood, mientras que al otro lado Lynne impresiona un capcioso gran angular con Chuck Berry y Jerry Lee. Ese mismo mes se despiden de las apariciones en directo, aunque seguirán dando guerra buena parte del 72 para cumplir compromisos pendientes.

En abril del 72 la ELO debuta en Croydon, un mes después es publicado el último single de The Move, «California man», nº 7, nueva y minuciosa suplantación del Killer esta vez a cargo de Wood, que en Estados Unidos aparece con el orden invertido, pasando a ser cara A «Do ya», una composición de Lynne con formato radiofónico americano y el único éxito que The Move llega a colocar en EE.UU. (Todd Rundgren la versionearía en «Another Live», en reciprocidad por la inclusión de su «Open my eyes» en el repertorio de directo del grupo). Irónico, considerando que el tema en cuestión albergaba en todo su poderío FM la enganchosa esencia que haría de la ELO una macrofigura de los 70 tras el abandono de Wood. «California man» significaría otra entrada en el Top 10 para The Move. Treinta días más tarde, su todavía fresco fantasma sería desterrado bien lejos con la aparición del primer single del milagro pop que todo el mundo estaba esperando después de los Beatles: la Electric Light Orchestra.

No es fácil de localizar, pero toda la discografía de The Move se encuentra en CD con temas extras, que suelen ser los singles. Existen así mismo «The BBC Sessions», que es una transcripción del pirata «Black Country Rock», pero con inferior sonido —a este efecto hay que confiar en que Carl Wayne se decida a publicar las numerosas cintas en directo que conserva—, y «Movements», caja de tres CDs editada en el 97 que cuenta con los tres primeros álbumes, así como todos los singles y EPs, versiones inéditas (de Love y Byrds) y mezclas alternativas pre-Harvest.

**«“Looking On” había sido publicado por Fly, pero The Move volverían pronto al seno de EMI, aunque esta vez por mediación de Harvest. Wood exigió garantías contractuales con las que asegurarse la libertad para experimentar sin intromisiones, y dándose las Harvest acertó, ya que, junto a Pink Floyd, Barclay James Harvest y Be Bop Deluxe, The Move serían de los contados éxitos comerciales que tuvo el sello»**

eido en diciembre del 70 y producido por Wood y Lynne, ya independizados de Straight Ahead Productions, el tercer elepé de los transformistas Move transcribe un proceso de regeneración para adaptarse a las nuevas coordenadas blues rock del competitivo mercado británico, acabando momentáneamente con la fase pop. Es un álbum de guitarras turboblues y piezas de largo recorrido, para Wood, además, un laboratorio en el que investigar nuevas posibilidades instrumentales, como las de ese cada vez más presente oboe, del que sin duda Andy McKay de Roxy Music tomó buena nota, o las del banjar, uno de los extraños instrumentos que viene inventando desde los 60, banjo modificado emparentable al sitar. El contexto de «Looking On», rock pesado progresivo de matices líricos, por momentos ubicable entre Quicksilver y Thin Lizzy, era coyuntural, y el hecho es

te entre Wood y Lynne, prefigurando mucho de lo que acontecería en ELO: Wood con sus eclécticas alquímias—imitaciones de Johnny Cash, pop de los años 20, R&R preglitter, folk, clásica—, escribiendo seis de las diez canciones y afianzándose con la arquitectónica «It wasn't my idea» como el más imaginativo oboista que ha tenido el rock. En lo que a Lynne se refería, navegando por floreadas armonías cuyo espumoso caudal empujaban Bee Gees, Beatles y Beach Boys. En conjunto, las melodías exhibían una gran precisión, y en cuanto a los arreglos, sus efectos eran demoledores.

Se suma al grupo Bill Hunt, un especialista en cuerno francés, dando un paso al frente la transición hacia ELO. Price discrepa del rumbo que están tomando las cosas y se va, no así su recuerdo, que queda permanentemente estampado en el imperioso discurrir

La Electric Light Orchestra era básicamente The Move con el añadido de una pequeña sección de cuerda. Sus respectivos preceptos habían llegado a ser los mismos, integrar elementos clásicos en el pop, sólo que en unos se daban ocasionalmente y en los otros por sistema, pero la metamorfosis duró casi lo que la gestación de un paquidermo, dieciocho meses. Cuando nació, lo hizo a bombo y platillo, provocando mucho más ruido que el sepelio de The Move, una inmensa banda con la que Wood sacrificaba su pasado y varios años de fructífero trabajo. Todo este dilatado prolegómeno revierte en energía desperdiciada al descubrir que apenas permaneció en ELO la mitad de tiempo de lo que esta había tardado en concebirse.

Una transformación fríamente calculada la de The Move en ELO, objeto de rigurosos preparativos que implicaban aleatorias interacciones entre jazz, rock y música seria por parte de músicos cualificados pero capaces de aberrar. Con la adición de un violinista y dos violoncelistas que con Wood eran tres, The Move —Wood, Lynne, Bevan, Tandy y Hunt— se autosustituía en una orquesta, lista para, como se ha escrito miles de veces, partir de allí donde los Beatles lo habían dejado con «I'm the walrus», una dirección

## EL SONIDO DEL TUNGSTENO





Electric Light Orchestra: Lynne en el centro, Wood abajo a la derecha.

## CADA DIA ES NAVIDAD EN LA CHISTERA DEL MICO

Artículos de consumo condicionados por esa época del año que sumerge a la población mundial en una catársis colectiva de dispendio y gula, no hay más diferencia entre una tableta de turrón y un disco navideño que la longevidad. Cincuenta millones de hombres de paz y buena voluntad no podían estar equivocados; el turrón siguió mellando dentaduras, mientras que las christmas songs desaparecieron de la faz del pop para siempre... hasta que llegó Roy Wood al rescate. Nadie es tan estúpido para pensar que los artistas pop, esas eminencias, creen que la Navidad es algo digno de celebrar en términos humanísticos. Cuando se disponen a competir con perfumes, calcetines y otras inservibles futilidades, lo hacen para aprovecharse de la obsequiosidad inoculada a las buenas gentes a través de villancicos con carga de profundidad subliminal vomitados por la afónica megafonía de grandes almacenes y zonas comerciales. Pero Roy Wood no era de esos, para él se trataba de un desafío. Durante años, los singles navideños habían sido como esos muebles molestos que se hacían en el desván. Estaban pasados de moda. Wood se planteó invertir las leyes del mercado creando «a real rock 'n' roll christmas song». Por si los escollos a salvar eran pocos, la grabó en verano, en unos estudios londinenses en los que hizo instalar artísticos refrigeradores para adelantar la climatología navideña, así como abundantes reservas de vodka con el que combatir sus inclementes efectos. También se hizo traer desde Birmingham un coro de escolares prepubescentes, a los que tuvo un día en salmuera mientras moldeaba el sonido de una batería que iba a dejar la capilla sextina en un chusco garabato, así de enorme sería. «I wish it could be Christmas every day», el monstruo engendrado, reventó en un bombástico y voluptuoso surtidor de hecatombe spectoriana, casi como si las Ronettes se tragaran la existencia de Santa Claus. Lustroso y tupido, el nuevo rock and roll salsa en estampida, diríase que materializando una partitura olvidada en los sótanos del edificio Brill, orquestado según Wood «como una película de Walt Disney pero sin película». Enterrado bajo la descomunal cabalgata sonora, el tintineo de una caja registradora engullendo monedas daba cuenta del cinismo que encerraba ese deseo de celebrar a diario la matanza del pavo. Reeditado casi cada Navidad desde entonces, «I wish it could be Christmas every day» es uno de los últimos clásicos en activo del xmas-pop, residente nuevamente en listas en 1981 y 1984, datando de hace cinco años su última aparición, una versión en directo que Wood lanzó en single en su propio sello, Woody Recordings.

También fue el último Top 5 de Wizzard, y el recuerdo más indeleble que de estos quedó a la juventud británica de la época, sometida a los purpúreos disturbios del glam. Roy Wood's Wizzard era una remodelación a fondo del concepto ELO, una irreverente R&R orquesta, también de ocho miembros, cuya caótica y desenfadada actitud consumía la antítesis del conjunto ahora en poder de Jeff Lynne. En agosto del 72 hizo su presentación oficial, con una plantilla que comprendía otros dos fugados de ELO, Bill Hunt y el cellista Hugh McDowell, un antiguo bajista de Move, Rick Price, dos saxos y dos baterías. Orientados sin subterfugio alguno a parasitarse en el oído quinceañero, recupera

que para Wood suponía aparcir momentáneamente objetivos más heterodoxos y libérrimos. O sea que lo aleatorio se subordinó a lo específico, y la ELO pasó a ser una imbatible expendeduría de rock de cámara, que no sinfónico, y pop barroco. Financiada por Don Arden, el explotador de Small Faces y mánager de Move en su capítulo final, la Orquesta de la Luz Eléctrica se quedó en Harvest e iluminó por vez primera, sin singles de por medio, con «Electric Light Orchestra», elepé botado en vísperas de la noche vieja del 71. Ya hemos visto que el truco de dicho disco era bien simple, independientemente de ello fue presentado por los medios casi como una obra experimental. Era cierto que su grabación había sido larga y escrupulosa, pero el supuesto experimentalismo estribaba en canciones pop de estructura básica post-1<sup>st</sup> in the beatles tratadas con embellecimientos saqueados a Beethoven, Grieg y otros bustos egregios que reposaban sobre la mesita de noche de Lynne y Wood, en realidad lo que ya habían hecho con The Move en «Message From The Country», del que se exageraban ciertos matices. El único sencillo que salió de todo esto fue «10538 Overture», composición de Lynne y única cara A de ELO en la que aparece Wood, una melancólica melodía sacudida por cellos y trompas señoriales, cinco minutos y treinta y dos segundos de frenesí filarmónico tallado al milímetro. «First movement», la cara B, era cosa de Wood y consistía en un pícaro divertimento instrumental de sabor medieval, un festival de cellos zigzagueantes, gentiles laúdes y oboes estrambóticos. El single se detuvo en la novena plaza en Inglaterra y el álbum rondó por debajo del Top 100 en EE.UU., pero pese a las encontradas reacciones que despertó respondía a las esperanzas depositadas en ELO, pues aquella borrachera de conservatorio tenía su intrínsculo, sin olvidar una cuidada factura vocal y momentos de gran belleza. La

mayor parte del disco la formaba música de cámara pura y dura, construida en ocasiones sin el menor rastro de electricidad y con acentuado protagonismo de los cellos, a veces directamente orquestal, la zappliana «Manhattan rumble» de Lynne, otras con dramatizaciones casi cinematográficas en las que la voz narra un remoto hecho histórico sobre laberínticos diálogos entre cuerda y percusión, «The battle of Marston Moor (July 2nd, 1644)», dirigida con pulso shakesperiano por Wood, naturalmente. La misma austeridad medievalista, tan arisca en principio, daba alas al progenitor de la ELO para acometer «Look at me», una personalista apropiación de «Eleanor Rigby» filtrada por Bernard Herrmann que todavía funciona con precisión relojera. Lynne sabía cómo ser rimbombante sin pasarse y su pericia para fotocopiar a los Beatles podía ser muy sutil, sin embargo Wood le ganó la partida sólo con poner sobre la mesa «Whisper in the night», con la que se atrevía a falsificar totems tradicionales, una mágica, preciosista balada de aires góticos a caballo entre lo ancestral y Brian Wilson.

Durante la grabación del disco, la inicial empatía entre Wood y Lynne se entumeció. Cuando empiezan a ensayar para el segundo álbum, el grupo se encuentra dividido en dos bandos. La ELO no era lo bastante grande para ambos; tras una encarnizada discusión, Wood se divorcia de un proyecto en el que llevaba trabajando años y que a nadie más pertenecía. Las razones exactas de la ruptura no llegaron a explicarse nunca, pero de todos modos las divergentes posturas musicales adoptadas a continuación por cada uno de ellos obviaban cualquier explicación.

De Electric Light Orchestra está todo al abasto, todo excepto precisamente el primer álbum, que no parece haber sido reeditado en CD y rara es la vez que se deja ver en vinilo, menos a precio razonable.

ban la idea inicial que Wood había discurrido para la ELO, aunando comercialidad y empirismo con las idiosincrasias de tan libertino visionario, la primera y última glam star barbuda. Con Wizzard, Wood completó por fin aquella identidad visual delineada ya a finales de The Move, un alter ego artístico del que había carecido en Move y ELO, personaje de ficción fácilmente reconocible por el público, gracias a la enmarañada pilosidad multicolor que enmarcaba el rostro de australopitecus del Super Wizzo. Maquillado con más mala pata que los Sweet y extravagantemente ataviado, Wood dejaba de ser el

millones de retinas adolescentes con un flash insólito y hortera, que por su parte se encargaría de capitalizar una serie de fantabulosos sencillos. El primero es «Ball park incident», publicado en noviembre del 72 y nº 6 ipso facto, un rock and roll de big band que retomaba directamente lo emprendido en «California man», como si la ELO no hubiera existido. Colosal topetazo entre Fats Domino y, los más encarnizados rivales de Wizzard, Slade, esta bailable charada trata en su cara B el imaginario jingle «Carlsberg special», instrumental de surf rococó engarzado con pífanos y clavicordios que muy bien podría

mejor y más transgresor de los tres que alcanzan a grabar antes de sucumbir.

Wizzard era sin lugar a dudas una banda, lo bastante extraordinaria para no dejarse achicar por su desbordante factotum, Wood, compositor, productor, cantante y máximo hacedor—un total de once instrumentos se le consignan en los créditos del primer álbum—del brebaje. En la portada de «Wizzard Brew», un dibujo le mostraba condimentando la pócima con sus subalternos, a su lado a tamaño liliputiense, a modo de ingredientes. Estaba claro que sólo había un chef y que el soberbio «Wizzard Brew» era una receta de su exclusiva propiedad. Como «Shazam», venía dividido en seis largos cortes cubiertos por frondosas enredaderas instrumentales. Ninguno de estos temas apareció en single, tampoco, y como el segundo álbum de Move rendiría escasos dividendos, sin llegar a pisar listas. De lo mejor que puede encontrarse en la multitudinaria discografía de Wizzo, graduó a Wizzard como un aguardiente de reserva cuyos efluvios inspiraban disolutos pero técnicamente imponentes templos en honor del R&R, incrustados en pedrería de todo tipo, magníficamente planeados y susceptibles de múltiples lecturas. A su manera se trataba de un disco revolucionario, vocal e instrumentalmente sorprendente, portador como de costumbre de alambicados arreglos y combinaciones imposibles. El arsenal de la wizzorquesta era de por sí más ecléctico de lo razonable—sitaras, trombones, tape recorders, euphoniums, tubas, moogs, flautas, trompetas de cristal, saxos sintetizados—y sus posibilidades, por lo tanto, resultaban impensables. Si bien no fue capaz de superar ese listón, Wizzard hizo de su primer elepé un iconoclasta contubernio de free jazz y marchas militares, armonías a lo Beach Boys—por esas fechas Wood y Price aparecen en un corte de «15 Big Ones»—y guitarras psicodélicas, cellos pizzicateantes y falsetos truculentos, rock and roll de un planeta más lejano que el descubierto por Roxy Music y pop feliz llamado a redimir jovencitas en flor, todo ello rodeado por una muralla de sonido varios centímetros más gruesa que la de Spector.

La aparición en noviembre de «I wish it could be Christmas every day» puso punto final a la relación con Harvest, firmando en ventajosas condiciones un contrato que les vincula a Warner Brothers, a la que Arden ya había intentado vender «I wish...» a espaldas de la filial de EMI. A resultas de las fricciones legales originadas por el frustrado cambalache, el primer sencillo para su nueva discográfica no es publicado hasta abril del siguiente año; transporta otra bomba navideña bautizada «Rock 'n' roll winter», ejercicio de reiteración que frena en el nº 6. El mismo mes sale a la venta el segundo elepé, «Eddy & The Falcons», homenaje a una de las primeras bandas pre-Move de Wizzo y fiesta de carnaval en la que Wizzard renacen en impersonators en serie de los heroes de los 50 (Presley, Del Shannon, Duane Eddy, Gene Vincent) que dieron de mamar al niño Wood. Esta acrobática pero excesivamente revivalista colección de falsos oldies propiciaría giras por Inglaterra y Estados Unidos, donde Wood no se dejaba ver desde hacía cinco años. En América son objeto de un alentador recibimiento, pero deben interrumpir la gira por falta de fondos, lo que a su vez provoca demandas de reajuste salarial por parte de los músicos. En verano aparecería otro single, «This is the story of my love (baby)», nuevo eslabón de la fijación con Spector, atascado bastantes posiciones por debajo de su predecesor. Luego, Hunt se esfuma y McDowell vuelve al redil de ELO, pero antes de su marcha grabarán un último single con Wizzard que no surte el menor efecto.

**«Una transformación fríamente calculada la de The Move en Electric Light Orchestra, objeto de rigurosos preparativos que implicaban aleatorias interacciones entre jazz, rock y música seria. Con la adición de un violinista y dos violoncelistas, The Move se autosustituía en una orquesta, lista para, como se ha escrito miles de veces, partir de allí donde los Beatles lo habían dejado con «I'm the walrus»»**

tímido geniecillo con anteojos para remodelarse en druidico Orson Welles de los teen idols del futuro.

Wizzard tenía una estructura circense, de troupe de saltimbanquis y bribones alistados a la caravana de rock 'n' roll más festiva que se había visto en tierras sajonas. Su sonido era tan estrafalario como su aspecto, y aquel concepto rebosante de alocado humor, que sin pretenderlo adelantaba las manecillas del glam al restituir vigencia y cosmética al rock de los 50, era todo lo que necesitaba Don Arden para ganar más dinero. El taimado magnate vió en ellos mayor potencial comercial que en la ELO y les arregló sin dilación un contrato con Harvest, poniéndolos a actuar de inmediato. Sus primeros conciertos son anárquicas ceremonias de rock 'n' roll pagano, divertidos y espectaculares, protagonizados por una heorda turba de tipos con cabello engominado y pintorescos ropajes. Edificada sobre las dobles secciones de saxos y baterías, la banda sonora de Wizzard cuajaba en un burbujeante, contagioso sofrido de rock travoltista, aparatoso, bullanguero, pero lo bastante rico en texturas y maniobrable para expeler violentas ventosidades progresivas y conceder licencia al primer capítulo de una fase en la que Wood se propone superar a Spector.

Con Wizzard, su mandamás se rendiría de nuevo a las concesiones que exigía el sistema discográfico, pero sin renunciar de ningún modo a sus fantásticos experimentos. El televisivo Top Of The Pops fue su principal lanzadera, inundando

ser un excedente de ELO y que firmaba uno de sus desertores, Bill Hunt. Ya en el 73, Wizzard se consolida con dos éxitos consecutivos en el nº 1. «See my baby jive», una spectoriana epopeya para girl group con «Bend over Beethoven» al reverso, otro instro eyaculando una sofisticada polución de jazz y nocturnidad donde se delatan algunos de los puntos en común que Wizzard guardaba con los Mothers Of Invention, también obra de un ex ELO, McDowell. Le sigue «Angel fingers», redundante pero rotundo delirio sobreproducido a la Spector con el que Wood corona una cima comercial nunca más igualada. Efectuado el precalentamiento, en abril del 73 van a por el KO con su primer elepé, «Wizzard Brew», la Poción del Hechizero, el



Wizzo, Roy Douglas de las tierras negras



El álbum final del grupo, titulado como su segundo single, «See My Baby Jive», vuelve a salir con patrocinio de Harvest, coincidiendo con el declive del éxito de Wizzard. Éxito solo referente a ventas, pues el nivel de los dos singles, publicados por Warner y Jet respectivamente, que con posterioridad pondrían fin a este episodio sería todavía sustancial. «Are you ready to rock» y «Rattlesnake roll» pusieron música al funeral de Wizzard como «Ball park incident» había hecho con su nacimiento, es decir proclamando con todo lujo de detalles un interés casi historiador por las formas clásicas del rock, esta vez a caballo de un aerodinámico, inventivo swing 'n' jive que no tenía manías en condimentar a Bill Haley con gaitas escocesas, por no mencionar la anticipación con que predecía a Stray Cats y el formato de big band con guitarra eléctrica al frente que la Brian Setzer Orchestra intenta estos días colar por novedad. Sin expectativas económicas a corto plazo, Wizzard se desbanda en febrero del 75. Desanimado por el triste fin del grupo y atado a otros deberes contractuales, Wood tardará dos años en reactivarlo, esta vez bajo el patronímico de The Wizzo Band y sólo con él y su fiel Rick Price de miembros originales. Protagonizarán una única actuación, recogida por las cámaras de la BBC, para luego cancelar la gira británica con que tenían previsto promocionar «Super Active Wizzo», un elepé editado por Warner en septiembre del 77 que pasa desapercibido entre la caterva punk.

Se agradecerán datos que arrojen luz sobre las reediciones de Wizzard, excluyendo los esquivos recopilatorios de serie media que por lo visto son lo único que hay en circulación ahora mismo.

## MUSICA PARA CAMALEONES SUICIDAS

Como un cuerpo extraño infiltrado en el por ende bastardo torrente sanguíneo de la mascarada glam, Wizzard estaba formado a partes iguales de oportunismo, nostalgia, futurismo y populismo. Era una póliza de cobertura que facultaba a Wood, un individualista nato aún predispuesto a trabajar en equipo, para desenvolverse por fin en solitario. Lo había intentado previamente con «When grandma plays the banjo», un single lanzado en febrero del 72, esto es cuando Move sacaban ya el pañuelo para decir adiós, sin despertar el menor interés. Más propicias fueron las circunstancias que decidieron a Harvest, o al propio Wood, a, aprovechando el éxito con que arranca Wizzard, desempolvar en junio del 73 un álbum que tenía grabado desde 1969, o sea entre «The Move» y «Shazam». Un álbum de brocados y oropeles con el que desmarcarse de su faceta corsaria a bordo del buque pirata Wizzard. «Boulders», guijarros, era un título demasiado restrictivo para un estuche que contenía piedras, sí, pero preciosas. Wood se lo había hecho él solito, salvo por la ingeniería de Alan Parsons, tocándolo y cantándolo todo, ocupándose hasta de dibujar la portada, un autorretrato. Su «Smile» particular, «Boulders» actuaba como una sinopsis anticipada de lo que aguardaba al músico tras recibir Move la extremaunción: sonatas pop como las que habría en ELO y épicas de rock 'n' roll que se repetirían con Wizzard. Entre ambos polos, un poco de todo, gospel, folk irlandés, jazz, country, power pop y hasta lo que podría plantearse como equivalente a las ethnic forgery series de Can, es decir usurpaciones folklóricas como la de la humorística «When



grandma plays the banjo», bluegrass para los Beverly Hillbillies, sin duda perfecta en una emisora de Arkansas dirigida a camioneros, pero no en la parrilla de la BBC. Como este single, el elepé en el que se inscribía fue desoido, amortiguado en parte por el tirón de Wizzard, al contrario de lo que se esperaba. Con todo, entró en el Top 20 británico e incluso en listas americanas, cosa que no puede decirse de ningún álbum de Wizzard. Por supuesto, «Boulders» brillaba como una alhaja, víctima del demasiado pronto. Alegre y algo ingenuo, apenas acudía a la guitarra eléctrica, prodigándose en acústicas, flautas, masas corales brianwilsonianas, saxofones ululantes, voces pitufas y escuadras de cellos. Precisamente un solo de cello reemplazaba a la convencional guitarra en «Rock down low», uno de los puntales del álbum, galvánico rock and roll que de no ser por las fechas podría haber iluminado a Mott The Hopples, a quienes, coincidiendo con la aparición de «Mott», Wizzard parecían dar réplica a «All the way from Memphis» en «Buffalo station-Get on down to Memphis», de su primer elepé, publicado más o menos al mismo tiempo. El segundo y último single desgajado de «Boulders» fue el Top 20 «Dear Elaine», hermoso trance lírico cuya cara B, la jubilosa «Songs of praise», también del elepé, había estado a punto de representar a Gran Bretaña en el festival de Eurovisión del 72. Ganó posiciones, nº 8, con el siguiente sencillo, un batido de fresa en honor de Brian Wilson y Neil Sedaka que al reverso presentaba «Music to commit suicide by», collage instrumental conectable al Zappa más introspectivo.

Las obligaciones de Wizzard abrirán un paréntesis hasta junio del 74, cuando el nombre de Roy Wood es recibido de nuevo en el Top 15 con «Goin' down the road», reggae céltico dedicado a los desheredados en el que recurre por vez primera a uno de sus instrumentos predilectos, la gaita escocesa, reservando el otro lado para «Premium Bond theme», un instrumental, por supuesto, a la salud de John Barry y al que sólo faltan los créditos de Maurice Binder. Repite posición, la decimotercera, con «Oh what a shame», el último single de su carrera en solitario que se deja ver en listas, cortado por el mismo patrón, el instrumental juega esta vez con elementos indios y clásicos, y aparecido casi un año después en Jet, el sello propiedad de ELO (?). Meses después invoca de nuevo a Spector en «Look thru the eyes of a fool», que da paso a su segundo elepé, «Mustard». Este, que acepta colaboraciones de Phil Everly y Annie Haslam, la mujer de Wood y cantante de Renaissance,

es pese a su sobresaliente factura un trabajo irregular tratándose de Wizzo, cuyos mejores momentos se concentran en las levitantes «Why does such a pretty girl sing such sad songs» y «Get down on home», potenciales excedentes de cupo de «Pet Sounds». «Mustard» sería el principio del fin. Resultó un fracaso y ni siquiera siendo rápidamente reeditado como «Roy Wood And The Wizzard», con la adición de dos top singles de la banda y uno suyo, consiguió evitar el hundimiento. Tres meses más tarde, en marzo de 1976, todavía encajando la disolución de Wizzard, su estado de ánimo quedaba reflejado en uno de sus singles más decepcionantes, «Indiana rainbow», que estaba todo lo cerca de Barry Manilow que se podía estar y formaba parte de un álbum, «Wizzo», finalmente abortado. Su último sencillo para Jet fue otra entrega de pop de corazón partido pero esperanzado, «Any old time will do», cualquier tiempo pasado valdrá, lo cual era como venir a decir hasta aquí hemos llegado. En ningún otro momento de su tentacular carrera había caído tan bajo, y ni siquiera el tour de force alojado al otro lado, «The rain came down on everything», una lacrimógena delicatessen orquestal, podría ya redimirle del olvido que se avecinaba.

Excepción hecha de un single a dúo con su señora, no vuelve a dar señales de vida hasta la formación de The Wizzo Band, cuyo fichaje por Warner le da opción a grabar también en solitario, haciéndolo con un single que se esfuma en el aire. Temporalmente se dedica a producir, primero a su compañera y después a los Darts, revivalistas doo wop de segunda fila que tuvieron su parroquia en España. Para el 79 ya tiene otro grupo en funcionamiento y un sello propio, Automatic, con los que adaptarse a las nuevas reglas del juego. Un elepé, «On The Road Again», y su pertinente single pasarán inadvertidos, dando cuenta de una carrera en crisis que se niega a doblegarse. A finales de década se centra en las tareas de directo, creando para ello The Helicopters, banda de acompañamiento luego transformada en Roy Wood's Helicopters, con la que en el 81 es fichado por EMI. La vulgaridad del single resultante, «Green glass window», explica por qué le rescindieron el contrato de cuajo pese a que rectificó con un segundo sencillo editado a su nombre, «It's not easy», no obstante una reblandecida producción pre-techno. Replegado en Birmingham, pasará el resto de década produciendo sin tregua y grabando música irregular editada por distintos sellos. De este período sólo he podido acceder al desafortunado «Starting Up», elepé publicado por Legacy en el 86 que al año siguiente dispuso de edición española, un trabajo muy por debajo de sus posibilidades, casi una autoparodia. En el mismo año, en compañía de Doctor & The Medics, regresa episódicamente a listas con una versión del «Waterloo» de Abba.

Todavía con fuerzas pese a los desvaríos, en los 90 Wood desenterrará el rock 'n' roll de gran aparato con The Roy Wood Big Band, una tropa de once músicos con sección de viento femenina y espectáculo asegurado, básicamente dedicada al directo. En 1996 se sopesó la posibilidad de presentar la orquesta en Estados Unidos, pero sólo se sabe a ciencia cierta que se grabó un concierto en el Ronnie Scott's de Birmingham con intención de comercializar álbum en directo, así como un elepé de estudio que en teoría incluía un par de colaboraciones de Jeff Lynne, ambos a publicar por Woody Recordings.

«Boulders» se encuentra sin problemas, así como diversos recopilatorios donde se recogen singles de este ajetreado período. ●

# LA SEPTIMA VIDA DE UN GATO DESCARRIADO

Por Eddie Cugat  
& Dr. Rawk

HA REINVENTADO  
EL CONCEPTO DE BIG BAND,  
ENCHUFÁNDOSE A UNA CON  
SU SALVAJE GUITARRA  
ELÉCTRICA, Y SU ÚLTIMO  
DISCO ARRASA EN UNOS  
EE. UU. QUE RECUPERAN EL  
SWING QUIZÁ PARA SOLAPAR  
UN INHÓSPITO PRESENTE. EL  
LÍDER DE LA BRIAN SETZER  
ORCHESTRA NOS LO CUENTA  
TODO SOBRE EL RENOVADO  
ESTILO, LAS AVENTURAS CON  
STRAY CATS Y SU PASIÓN POR  
LOS PUROS HABANOS Y LOS  
CARROS DE ÉPOCA. COOL CAT!

**N**o sabemos si Brian Setzer tendrá siete vidas como lo felino, pero es obvio que actualmente disfruta esa segunda oportunidad no siempre concedida a los artistas de éxito. Sea principios de los 80 lideró con Stray Cats el revival rockabilly y tomó el mundo en sus manos desatando la fiebre tuperiana, ahora va al frente de esa emergente escena swing que promete transformar a muchos techno-kids en trapezados toreros del jump n' jive. No se le puede acusar de oportunismo, pues cuando diseñó y entrenó a la Brian Setzer Orchestra, allá por 1992 y 1993, nadie podía imaginar el actual auge de un estilo

## B R I A N SETZER



que cuenta con bandas nouveau swing tan molantes como Royal Crown Revue, Squirrel Nut Zippers, Big Bad Voodoo Daddy o Cherry Poppin' Daddies. Cuando la BSO realizó sus primeras presentaciones por algunos clubs de Los Angeles, faltaban todavía años para el estreno del exitoso filme independiente «Swingers» o para que Jim «La Máscara» Carrey bailoteara con Cameron Díaz en el Coco Bongo. Nadie podía prever que en 1998, «The Dirty Boogie», el tercer álbum de la orquesta, alcanzaría el Top 10 de la lista de Billboard, con otras tres bandas retro-swing colocadas sin problemas en el Top 100.

¿Se trasladará esta moda al viejo mundo? En Gran Bretaña ya funcionan los primeros clubs especializados en enseñar a bailar el saltarín estilo al son de viejas placas de Cab Calloway, y se prepara el estreno de la película «Swing», comedia protagonizada por Alexei Sayle y Lisa Stansfield que podría ser para el género lo que «The Commitments» fue para el soul pederro. España parece lejos todavía de sufrir un brote de tan refrescante retro-epidemia, no obstante, el propio Setzer no duda sobre la posibilidad de que el swing acabe propagándose por todo el planeta. De hecho, cuando montó la orquesta, a partir de



unas jams improvisadas con músicos que tocaban en su vecindario y le invitaron a unirse con su guitarra Gretsch a ellos, muchos intentaron convencerle de que no era viable mantener una banda con diecisiete bocas que alimentar: cinco saxofonistas, cuatro trompetistas, cuatro trombonistas, piano, bajo, batería y guitarra eléctrica.

Sin embargo, hay algo en su presencia que delata a un hombre obstinado y voluntarioso, también dueño de una desarmante cordialidad, como se comprueba el conocerle en persona para entrevistarle. Es la forma en que camina, con una chulería apropiada de tantas películas de los 50 vistas y revistas, el modo en que viste una brillante camisa con estampado piel de leopardo y un elegante traje negro, siempre bajo ese acicalado tupé que ya es historia del rock'n'roll para quienes siguen desempolvando regularmente las grabaciones de Stray Cats, el combo rockabilly esencial de los 80 (es obvio que los Cramps vivían y viven en otra galaxia). Son estos elementos visuales los que codifican un estilo de vida, una mane-

en RUTA 146) mejora hasta intensos límites de excitación sonora y disloque mental. El impacto de «Jump jive an'wail», «This cat's on a hot tin roof» o la revisión del gatuno «Rock this town», es frontal: pega fuerte en el sistema sensorial, empuja a subir el volumen, obliga a seguir el ritmo con los pies, motivando una fiesta neuronal que sin duda acabará con la paciencia de tus vecinos más tolerantes.

Setzer siempre fue un precursor. Cuando en 1978 debutó con los Bloodless Pharoahs, una banda punk/new wave, acostumbraba a cerrar sus actuaciones con viejos temas rockabilly. Sus ídolos eran Gene Vincent y Eddie Cochran (años más tarde encarnaría a su héroe, en la película «La Bamba»). Interpretando «Summertime blues» y por lo tanto su vocación estaba clara: seguiría sus pasos y recuperaría su espíritu trayendo el viejo rock'n'roll hasta la experiencia after-punk. Cuando en 1979 conoce al baterista Slim Jim Phantom (Jim McDonnell) y al bajista Lee Rocker (Leon Drucker) nacen los Tom Cats, nombre que pronto cambian por Stray Cats. Meses después,

- Has demostrado que una big band de formato tradicional puede ser conducida por una guitarra eléctrica sonando a tope. ¿Cómo te sientes?

- Estupendamente. No hay nada igual, es diferente a cualquier otra cosa que hayas escuchado antes. No voy a parar hasta que todo el mundo tenga ocasión de escucharnos y pueda ver cómo se quedan boquiabiertos. Una guitarra no es capaz de dominar a otros dieciséis instrumentos. Pero finalmente estoy descubriendo cómo colocar a una orquesta completa detrás de una guitarra, donde colocar a la orquesta y donde no. En el nuevo álbum también utilizamos bajo. Lo usábamos en Stray Cats y no sé porque lo había olvidado, proporciona un ritmo más vivo. No es que nuestro público baile el pogo, pero tampoco se quedan sentados. Al principio, cuando la gente venía a vernos, tenían que contárselo a los amigos! Y si nos escuchaban por la radio, flipaban. Pasamos de tocar ante treinta personas en un club a vender todo el Greek Theater. La música venció.

- ¿Por qué reinventar el swing cincuenta años después de su extinción?

- No me lo planteé como algo oportunista. No tenía ni idea de cuantos discos venderíamos, ni cuantas actuaciones íbamos a conseguir. Pero sabía que, musicalmente, lo que hacíamos era válido. Creo que el swing tiene sustancia porque,

**«No me lo planteé como algo oportunista. Pero sabía que, musicalmente, lo que hacíamos era válido. Creo que el swing tiene sustancia porque,**

**para empezar, es algo valioso que está en las raíces de la música americana. Pero a nuestras actuaciones no viene sólo gente vestida al**

**estilo de los años 40. Hay mucha mezcla, que es lo que ocurrió con Stray Cats, no todo el mundo llevaba cazadora de cuero y tupé»**  
(Brian Setzer)

ra de ver el mundo, al igual que su más reciente adquisición subcutánea, la hermosura hawaiana bailando el hula-hula primorosamente inscrita en su epidermis por un tatuador local.

En 1994, tras la publicación de un primer álbum homónimo, la orquesta se embarcó en una gira por cincuenta ciudades norteamericanas que la daría a conocer ante públicos que, noche tras noche, abandonaban el local extasiados. El veterano productor Phil Ramone fue uno de ellos, ofreciéndose entusiasmado a producirles su segundo disco, «Guitar Slinger», álbum que solidificó esa mezcla que en su debut era sólo presentada y a lo sumo insinuada, una trepidante simbiosis del Count Basie clásico, los jump blues de Louis Jordan y el rock'n'roll de raíces cultivado por Setzer en sus propias composiciones. Y lo mejor es que aquello no sonaba a capricho coyuntural, las big bands le habían fascinado desde la adolescencia.

Setzer había nacido en 1960 en Greenwich Village, Nueva York, y crecido en Massapequa, Long Island, donde a los ocho años aprende a tocar su primer instrumento, que fue el eufonio, una especie de tuba, y no la guitarra. Durante diez años practicó con ese instrumento, paralelamente a la guitarra, y desde entonces sus discos a menudo incorporaban sección de vientos. Recuerda con cariño los días que faltaba a clase y se escapaba en tren hasta Manhattan para colarse, sin que advirtieran que era menor de edad, en locales como los históricos Village Vanguard y Village Gate. Cuenta que en una ocasión vio a la Mel Lewis Orchestra y pensó qué gran idea sería añadir un guitarrista eléctrico a una big band, una posibilidad que la historia había abortado, pues las primeras guitarras amplificadas no tenían el volumen suficiente para enfrentarse a una poderosa orquesta.

Pero volvamos a «Guitar Slinger», el álbum producido por Phil Ramone y aparecido en 1996. Ramone sería esencial para el éxito del experimento que se había iniciado con el debut de la BSO, pues les aconsejó grabar en vivo en el estudio para así conjurar la vibración necesaria y mantener esa sintonía entre el solista y la orquesta que se daba sobre los escenarios. Para ello, prohibió el uso de auriculares y montó unos altavoces que escupían sobre la sección de viento la música que estaba siendo tocada. El resultado fue un paso adelante considerable, en el proceso evolutivo de la banda, que «The Dirty Boogie» (esta vez producido por Peter Collins, reseñado

un viaje a Londres y la ayuda de Dave Edmunds resultaban en un álbum homónimo, publicado en 1981, repleto de singles de éxito; un elepé que supone el descubrimiento de un sonido que causará sensación primero en Europa y Japón y, a partir de 1982, también en su propio país. «Gonna Ball» (1981), «Rant N' Rave» (1983), «Rock Therapy» (1986), «Blast Off» (1989), «Choo Choo Hot Fish» (1992) y finalmente «Tear It Up» (1993), completan la discografía básica de unos Stray Cats que se separaron y volvieron a juntar varias veces entre 1985 y 1993. Setzer probó fortuna en solitario con «The Knife Feels Like Justice» (1986) y «Live Nude Guitars» (1988), pero estos trabajos más encarados a las FMs rock no sobresalieron.

Naturalmente, ahora todo aquello queda ya muy lejos. La BSO es invitada a tocar en entregas de premios televisadas por los canales musicales VH1 y MTV, sus temas son requeridos para novísimas recopilaciones swing como «Hipsters Zoots & Wingtips», donde comparten surcos con los sospechosos habituales y bandas menos conocidas como Indigo Swing o The Flying Neutrons, y no se descarta la posibilidad de que Brian Setzer acabe con su propia estrella en el paseo de la fama hollywoodiense. Al fin y al cabo, el neoyorquino ha sido adoptado por Los Angeles hasta el punto de que, sin el centelleante entorno de esta gigantesca y californiana metrópolis, su actual éxito no parece factible. Quizás por ello le haya dedicado ese evocativo y sensual «Hollywood nocturne» que suena hacia el final de su estridente y sudoroso nuevo álbum. Un sentido «buenas noches» a la ciudad donde los sueños, aunque sean de swing y brillantina, se hacen realidad.



■ Wild guitar, big band

para empezar, es algo valioso que está en las raíces de la música americana. Pero a nuestras actuaciones no viene sólo gente vestida al estilo de los años 40. Hay mucha mezcla, que es lo que ocurrió con Stray Cats, no todo el mundo llevaba cazadora de cuero y tupé. Si te limitas a copiar lo que se hacía en 1947, no va a quedar mal, pero estás simplemente repitiendo lo mismo. Para hacer que la música sea válida y viable tienes que renovarla y hacerla tuya. Por eso Stray Cats tuvieron éxito en los 80. Otras bandas de rockabilly se quedaron en 1956 y no pudieron mantener el ritmo por mucho tiempo.

- ¿Qué elemento pesa más, el rock o el swing?

- Lo primero es el rock, que quede claro. Es rock en un contexto de big band, una orquesta que toca tan fuerte como cualquier banda rock que hayas oído. El jazz y el swing no van por delante.

¿Cuan lejos puedo llevar la guitarra eléctrica?, esa era la cuestión que me planteaba, pues no se trataba de rock con acompañamiento de vientos, algo que ya se había hecho en el pasado. Era una orquesta completa: ¿funcionaría? Bueno, empezamos por pura diversión y ya hemos hecho tres discos. El primero básicamente incluye versiones, no tuve tiempo de escribir canciones para todo un álbum, pues el contrato discográfico llegó muy pronto, yo todavía estaba intentando recomponer el puzzle musical. Para el segundo, «Guitar Slinger», escribí primero las canciones y después las partituras para la orquesta.

- ¿Realmente es esto lo que siempre quisiste hacer?

- Creí en Nueva York y recuerdo claramente que ese sonido me impresionaba, desde muy joven me gustó. Aprendí a tocar la guitarra con un viejo músico italiano que me enseñó a leer y escribir partituras, y todos los acordes típicos del jazz, así que fue algo que siempre estuvo en mi entorno. La verdad es que empecé a acariciar esa idea cuando Stray Cats obtuvimos nuestro primer gran éxito en América con «Rock this town» y nos llamaron para aparecer en el antiguo Tonight Show de Johnny Carson. Me moría por utilizar la orquesta del programa como respaldo para el trío. Los artistas iban al programa y rechazaban a la orquesta de Doc Severinson, pero yo pedí que nos acompañaran. Creía que podían apuntarse a lo que hiciésemos sin más, no sabía que necesitaban partituras y todo eso. Pero la idea en si misma me pareció genial.

- ¿Dónde fichaste a los componentes de tu orquesta?

- Son músicos locales de jazz, músicos de sesión. La mitad de ellos tocaron en la banda sonora de «El Rey León», por ejemplo. También hicieron especiales con Sinatra. Son gente que prefiere quedarse en la ciudad, no salir de gira por ahí, porque aquí ganan mucha más pasta. Si escuchas un pequeño combo de jazz en un anuncio de pasta dentífrica, probablemente sean miembros de mi orquesta. Dirigo una gran banda. Se necesitan cinco saxos, cuatro trombones y cuatro trompetas en la sección de instrumentos de metal. Si alguno llega tarde al ensayo, lo detecto enseguida. ¿Dónde está el segundo contralto? Para lograr ese increíble sonido hacen falta todos y cada uno de ellos.

- ¿Notaste algún tipo de recelo por su parte al principio?

- Creían que no sería capaz de seguir su ritmo. Llegaron con sus partituras de Thelonius Monk, Miles Davis, material con el que pretendían avasallarme. Pero, al cabo de un tiempo, vieron que yo podía seguirles sin problemas. Quizás la razón de que nadie lo hiciera antes es que has de saber leer y escribir partituras, y dominar los acordes de jazz, para poder hacer la clase de música que hacemos. Debes poder tocar esos acordes y saber tocar sobre ellos. Nuestros inicios fueron los de cualquier otra banda, no importa que sea de tres o de diecisiete miembros. Lo primero es convertirse en una banda, adquirir integridad como grupo. Esto fue más difícil si cabe en nuestro caso, pues no teníamos puntos de referencia. Si quieres montar un grupo punk, empiezas con los Sex Pistols, pero estos eran músicos de jazz y yo no podía explicarles lo que era una actuación rock. Salimos de gira y funcionó. Al llegar a Cleveland ya habían pillado el rollo, y al presentarnos en el festival de jazz de Montreal ya éramos una banda compacta. Están en el rollo porque les agrada la idea de cruzar la frontera y meterse en territorio rock'n'roll, es algo que les excita.

- Han acabado enrollándose con el rock'n'roll...

- Algunos de ellos ya habían tocado rock'n'roll. Tocaban en sesiones con Neil Young y otros artistas cuando les llaman porque necesitan una sección de viento. Mi idea les pareció bien en principio, pero lo cierto es que durante los primeros ensayos, ya lo he dicho, estábamos todos un poco recelosos. No quería que me vieran como a un ruidoso guitarrista de rock dispuesto a ensombrecerles, me importaba hacerles saber que les respetaba muchísimo. Así que nos tomó

■ Swinging daddy, jugándose el futuro a una sola carta





algún tiempo que la banda se configurara tal y cómo es actualmente, pero eso le ocurre a todas las bandas, es algo normal. Cuando debutamos en 1994 y tocamos unos cuantos bolos todo comenzó a cuajar. Pienso que se dieron cuenta de qué clase de público rock yo atraía, rockers enloquecidos, amantes del rockabilly. No sabían que esa gente existía y, cuando los vieron en acción, lo entendieron todo mucho mejor. Era algo que yo no podía explicarles, tenían que verlo por sí mismos.

- ¿Qué progresión ha seguido la banda desde aquellos primeros bolos?

- No ha sido difícil evolucionar, mejorar. Con ellos nunca me he planteado cambiar de táctica. Se trataba simplemente de saber muy bien en qué dirección quería ir. Lo que ocurrió con el primer disco, ya lo he dicho, fue que nos contra-

gran trabajo, son unos trabajadores fantásticos, de otro modo no tendríamos el éxito que tenemos.

- A pesar del actual revival swing, lo que hace la BSO es en cierto modo único...

- Me gusta que no seamos una banda swing típica, no estamos en la misma categoría que las bandas de swing modernas, aunque me agradan bandas como Big Bad Voodoo Daddy o Royal Crown Revue. Son grandes bandas. Pero cuando lo piensas, ellos llevan dos o tres saxos, ¡yo llevo cinco! En cuanto a los grupos rockabilly, bueno, yo soy un guitarrista rockabilly, no voy a negarlo a estas alturas, pero resulta que ahora llevo a una big band detrás. Y, por último, las big bands clásicas que quedan en el circuito, están formadas por abueletes que siguen tocando partituras de Glen Miller. Lo nuestro es único, y eso lo hace

bueno. Resalta de todas esas otras cosas al mezclar de forma original todas esas influencias. Esto es lo que verdaderamente nos hace sobresalir.

- ¿Se te han quejado los puristas de uno u otro bando, swing y rockabilly?

- La verdad es que no. De hecho, el mejor cumplido lo recibí de Henry Mancini poco antes de que este falleciera. Vino a saludarme y me dijo que lo que estaba haciendo era genial, porque estaba renovando un género desaparecido hacia cincuenta años. Me animó a seguir adelante diciendo que lo que hacíamos era una absoluta novedad. Así que no puedo quejarme de la acogida que estoy teniendo. Los rockabillys gran pidiendo canciones de Stray Cats y toco un par de ellas; claro que, si Stray Cats todavía existieramos, tampoco haríamos más que un par de los viejos temas. Ahora, con el éxito del nuevo disco, muchos se han olvidado de aquellas canciones y piden las nuevas.

- ¿Qué dificultades entraña escribir pensando en una orquesta de diecisiete músicos en comparación con el rockabilly trio que eran Stray Cats?

- El trabajo de composición es prácticamente el mismo. Los Stray Cats podrían haber tocado un tema como «Johnny Kool», de nuestro segundo álbum. Escribir las partituras ya es otro asunto, lleva mucho tiempo, es un trabajo concienzudo. Si nos damos prisa pueden estar listas en una semana, pero no se puede ir con prisas con las partituras, porque son orquestaciones con diecisiete partes distintas, es casi como escribir un libro. Y luego todo debe transcribirse al pentagrama. Se puede hacer en un ordenador, pero a los chicos eso no les gusta, prefieren ver las notas

## HIPSTERS, LA ERA DORADA DEL SWING

«Aunque sea generalmente ignorado, Louis Jordan hizo más por definir lo hipster y preparar a los hombres blancos para la llegada del rock'n'roll que cualquier otro hombre de su época» (Nick Tosches)

Las enciclopedias definen el swing como un subestilo del jazz, desarrollado por las big bands a finales de los años 20 y a lo largo de los 30, que causaría furor entre los adolescentes bailongos de los primeros 40. El término sigue empleándose para adjetivar la música interpretada con rítmica naturalidad, espontáneo virtuosismo y esa carga euforizante que aportan los metales. Como su nombre indica, la big band era un formato numeroso que otorgó prominencia a trompetas y saxofones sobre una base de piano y batería. A menudo se improvisaba sobre temas populares, pero músicos como Duke Ellington, Count Basie o Fletcher Henderson crearon sus propios standards. La pasión por el swing se desvanecería tras la segunda guerra mundial y el advenimiento del be bop, revolucionario estilo que seguiría derroteros menos populistas y favorecería los pequeños combos. Para cuando llegó el rock'n'roll, las big bands ya eran historia.

La del pianista FLETCHER HENDERSON fue la primera de las grandes orquestas del jazz. Compositor, arreglista y cazatalentos, por su nomina pasaron instrumentistas como Fats Waller, Coleman Hawkins, Benny Carter o el mismísimo Louis Armstrong. Sus mejores grabaciones del periodo 1923-1938 se localizan en la caja «A Study In

Frustration» (Columbia). Otro pianista, COUNT BASIE, quizá sea la figura más representativa del fenómeno swing, toda una institución del jazz que no frenó su impulso desde los locos años 20 hasta la década de los 70. En la ingente discografía de este popular músico nacido en New Jersey destacan, en el apartado más puramente swing, antologías como «The Complete Decca Recordings» (GRP) y elepés clásicos como «April In Paris» (Verve).

Mas alargada si cabe es la sombra de DUKE ELLINGTON, uno de los gigantes de la música americana moderna, pianista y director de orquesta en activo desde 1926 hasta su muerte en 1974. Su estatura genial le condujo por distintas etapas a lo largo de su portentosa carrera como jazzman de élite, pero sus devaneos swing son fielmente documentados en las colecciones «Early Ellington (1926-1931)» (Decca), «Okeh Ellington» (Columbia) y «The Webster: Blanton Years» (RCA). Y no olvidemos al blanquito GLENN MILLER, quien lideró la más popular de las grandes orquestas a principios de los 40, aunque no sólo interpretara swing, sino también baladas merengue, himnos patrióticos y éxitos populares. Su alistamiento en la armada y su posterior muerte en la contienda cortaron su fulgurante carrera, biografiada en una notable película de Anthony Mann y recopilada en discos como «Essential Glenn Miller» o «Legendary Performer» (Bluebird).

Ninguno de los hasta aquí citados poseía el gracejo escénico y la lengua afilada del gran CAB CALLOWAY, el trajeado abuelete que aparece en la película «The Blues Brothers» aireando las intimidades de la felina Minnie The Moocher. Veterano del Cotton Club, maestro de ceremonias carismático, supo rodearse de excelentes instrumentistas y, a mediados de los años 30, era junto a Louis Armstrong y Duke Ellington uno de los artistas negros mas famosos en su país. Su legado, salpicado de canciones ríjoras y otras adelantadas a su época sobre drogas, se reparte en la colección de nueve discos editados por el sello Classics, recomendables del primero, «Cab Calloway 1930-1931», al último, «Cab Calloway 1940-1941».

También fue un entertainer nato LOUIS PRIMA, el enloquecido spaghetti de Nueva Orleans que hizo carrera junto a su esposa, la cantante Kelly Smith, en un espectáculo al más puro estilo Las Vegas donde las sonoridades

taron demasiado pronto y yo no tenía suficientes canciones escritas, me faltaban partituras. Suena como el disco de cualquier banda swing, la guitarra no era todavía parte integrante de la orquesta. Con el segundo álbum ya sabía que el concepto funcionaba, que podía dirigir una big band con mi guitarra eléctrica, así que me concentré en escribir. Comprendí que no tenía que escribir canciones de estilo swing, porque eso ya sabíamos que funcionaba, sino simplemente buenas canciones. Y me puse a ello, lo que nuevamente tomó su tiempo.

- ¿Cómo se desarrollan las giras con una gran orquesta?

- La primera gira por EE. UU. fue de dos semanas de duración. Perdimos mucho dinero con aquella gira y muchos me decían que desistiera, que no funcionaría. Pero yo ya había oído la misma cantinela cuando Stray Cats empezábamos y me dije que estaban equivocados, que aquello iba a funcionar porque el público iba a querer verlo. Y de pronto empezamos a recibir ofertas. Nos preguntaban lo que costaba un bolo y cuando se enteraban nos colgaban diciendo que les parecía una suma ridícula. Y al cabo de diez minutos volvían a llamar. Así ha ido todo hasta el momento, contra todo pronóstico. Y por ello me proporciona una gran satisfacción ver que hemos salido adelante contra lo que decía la gente.

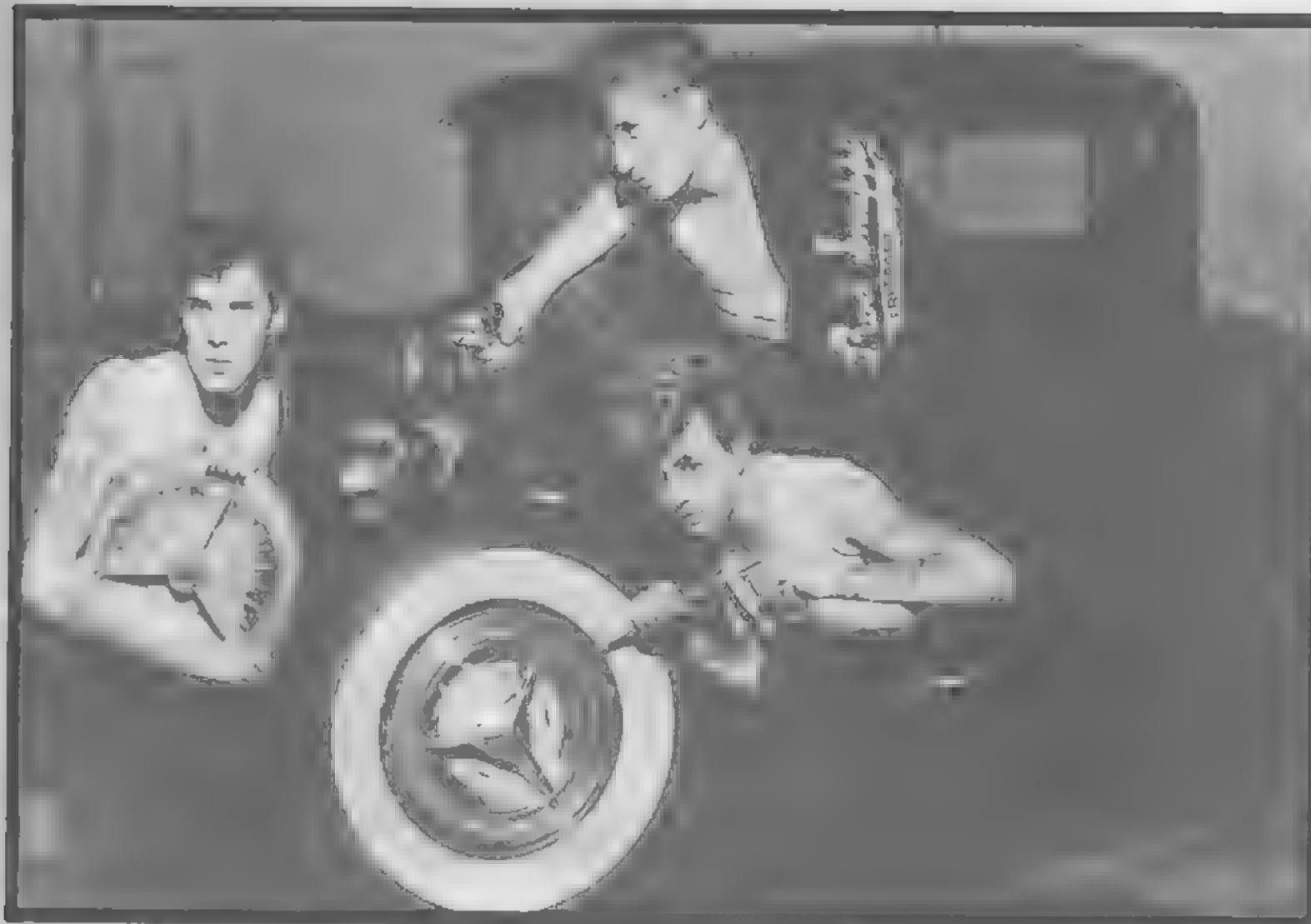
- ¿Por qué el cambio de discográfica? ¿Empezaste en Hollywood y ahora estás en Interscope?

- Debutamos en Hollywood, un buen sello, pero ocurrió que el equipo que me había contratado fue despedido poco después. Me encontré en una discográfica en la que ya no conocía a nadie. Sin embargo, se portaron bastante bien conmigo: financiaron parte de la gira y publicaron el álbum, así que no puedo quejarme. Entonces la gente de Interscope vino a vernos a una actuación en la House Of Blues y nos dijeron que estaban muy interesados en ficharnos, que entendían lo que intentábamos hacer y pretendían ayudarnos si nos deshacíamos del contrato con Hollywood. Afortunadamente, ¡milagro!, no costó mucho librarse de aquel contrato y nuestro segundo álbum ya fue para Interscope. Están haciendo un

escritas a mano, dicen que es más agradable a la vista. Cuando empecé a hacerlo ví que tenían razón, no me gusta leer esos papeles impresos del ordenador, son un fastidio. Cuando escribes música a mano es mucho más fácil leerla. Toma su tiempo hacerlo, pero merece la pena.

- En tu segundo álbum hay un par de temas compuestos con Joe Strummer, ¿cómo surgió esta colaboración?

- Me encontré a Joe en un cementerio de Cadillac. Yo colecciono coches y él me llamó para ver donde podía reparar su Cadillac del 55. Conseguimos que su Caddy volviera a rodar y en agradecimiento me paso unas letras que tenía escritas. Me gustaron y con ellas compuse el tema «Guitar Slinger». Le llamé para contárselo y pedirle más letras, y se vino a pasar unos días a mi casa en el desierto de California. Lo pasamos fenomenal conduciendo nuestros Cadillac por aquellos parajes. Una noche estábamos de fiesta y él se sentó a escribir bajo la luz de una vela. Yo le pregunté si se creía Abe Lincoln y él no pilló el chiste, pero me pasó la letra y era «Ghost radio».



■ Stray Cats, ¿mecánicos o revienta chapas?

Me senté y compuse la canción allí mismo. En aquel momento ví que había algo especial entre nosotros. No ocurre a menudo, pero ocurrió con Joe. Acabamos escribiendo seis temas juntos.

- ¿Cómo recuerdas desde el presente los años 80 y la carrera de Stray Cats?

- Fue una época peliaguda. Muchos aspectos de aquella etapa fueron demasiado para mí. Que te ocurra todo eso cuando tienes veintiún años es una pasada. Yo me lo tomé demasiado en serio. Si leía una buena crítica que señalaba algún fallo sólo recordaba aquel comentario negativo. Era como montar en unas montañas rusas, no debes tomártelo en serio, pero yo lo hice. Me enfadaba mucho si las cosas no salían como yo esperaba, quería que todo fuera a la perfección. Sin embargo, los momentos álgidos fueron estupendos. Como cuando escuché «Runaways boys» en la radio por primera vez, en Inglaterra, lo recuerdo como una sensación increíble. Algunas de las actuaciones de Stray Cats me hicieron sentir como si realmente estuviéramos haciendo algo grande y fuéramos un gran grupo. Ya nadie puede quitarnos eso. Hicimos lo que quisimos, no nos comprometimos con nadie, y encima a todo el mundo le gustó. ¡No tocábamos para cien personas en un club, teníamos un éxito de la hostia! Logramos que el rock'n'roll fuera aceptado sin perder su esencia, su cool. Está muy bien tocar para treinta personas en un club, pero mejor todavía tocar para treinta mil y vender millones de discos. Nadie puede negarlo.

- Fuisteis populares hasta el final, ¿por qué os separasteis?

- Eso no es del todo cierto. El rockabilly fue mal visto durante una temporada y vivimos muchos momentos bajos. Lo que sucedió con Stray Cats, en mi opinión, es que seguimos nuestro camino hasta el final. Nos aburríamos, salir de gira se convirtió en un mal rollo. No teníamos disco nuevo, ni siquiera una discográfica decente. Grabábamos para un pequeño sello de lo más cutre cuando estábamos acostumbrados a estar en una multinacional vendiendo muchos discos. Aquel pequeño sello de Tennessee, Pyramid Records, era incapaz de promocionarnos. Hicimos un disco cojonudo con Dave Edmunds, «Choo Choo Hot Fish», que nunca llegó a oírse. Nos dijimos que aquello apestaba y decidimos que no podíamos seguir perdiendo el tiempo. Queríamos competir en el mercado como un grupo de verdad. También estábamos muy desanimados. Llevábamos cuatro años en la carretera, nos sentíamos quemados y mosqueados. Además yo tenía esa idea de la big band. Jim (Phantom) y Lee (Rocker) estaban hartos de oírme hablar de ello. Les dije que tenía que hacerlo y empecé a escribir partituras. Lo de la big band parecía una posibilidad cada vez más real y, cuando finalmente se

materializó, la idea de volver con Stray Cats se esfumó. ¿Cómo iba a volver a luchar por conseguir un contrato para Stray Cats cuando tenía un disco en una multinacional y agotaba todas las localidades con mi orquesta? No podía hacer ambas cosas.

- Se te conoce como rescatador de viejos sonidos, ¿qué escuchas actualmente?

- La música que más me interesa son las bandas sonoras de los años 50. Las músicas de «Anatomía De Un Asesinato», «El Hombre Del Brazo De Oro», «Los Intocables», por ejemplo, me fascinan. La tensión que encierran, esos crescendos dramáticos, captan poderosamente mi imaginación. Me gustan porque no siguen una fórmula, ilustran una escena en desarrollo sin estribillo, ni puente, ni nada de nada. Es algo que me fascina, repito, y me encantaría llegar a realizar una banda sonora.

- Sé que eres fumador de puros, ¿cuando empezaste a fumarlos?

- Pues llevaré unos siete años. Mi bisabuelo fumaba puros. Ibamos a visitarle y yo me sentaba a oler ese aroma inconfundible. Empecé a fumar jugando al póquer y me fui aficionando. Ahora fumo a diario. Lo curioso es que nunca fumé cigarrillos. Recuerdo que mi padre me dio una lección cuando yo era un crío, me dejó un paquete de cigarrillos para que los fumara y me puse verde, muy enfermo. En la actualidad a eso lo llamarían malos tratos infantiles, pero a mí me salvó de convertirme en fumador. Los puros son otra cosa, a nivel cultural y físico, resultan muy relajantes. No inhalas el humo, aunque de vez en cuando tragues un poco. Digamos que es el menos nocivo de ambos males.

- ¿Formas pues parte de esa moda que nos invade?

- No trago con ese rollo tipo Cigar Aficionado, me parece una chorrada. No se trata de eso. Me gustan los puros caros, los habanos. Pero en la boda de mi madre me fumé unos White Owls. Me gusta fumar puros, eso es todo. Durante el día no me gusta que sea un puro fuerte, sino cualquier cosa para pasar el rato, los puros hechos a mano del estanco local, buena calidad y precio razonable. Voy alternando. Por la noche mola fumarse un Montecristo, quemar quince pavos. También me gustan los Dunhill.

- Eres padre, ¿cómo se te da?

- Soy un padrazo. Me encanta ser padre. Tengo un chaval de once años, Cody, un jovencísimo surfer. Es rubio y lleva una onda de pelo sobre la frente. Por la mañana se peina y repeina con gomina hasta que queda perfecto. Es un buen chico. Le van los go-carts y el surf, las actividades al aire libre. Soy afortunado, puedo ser su amigo. Salimos juntos y hacemos cosas como modelar aviones. Es algo que siempre me ha gustado, construir a escala aviones, cohetes, coches.

- ¿Ha cambiado esto tu visión de la vida en general?

- Te haces más responsable. Soy bueno para mi hijo porque me gustan todas esas cosas. Pero sí, te has de levantar por la mañana y llegar a tiempo a la escuela. Así que eso ha cambiado. Todavía salgo por ahí de noche, pero debo recordar que en casa me espera mi hijo. En eso he cambiado, pero es muy entretenido.

- Ya sabemos que los coches te apasionan.

- Sí, estoy metido a fondo. Ya ni siquiera me interesan las guitarras, sólo quiero coches. Yo sólo restauré un Chevy del 58, tuve que rascar toda la pintura y quitar todos los accesorios. Mi hijo pintó las ruedas y mi mujer hizo una tapicería nueva. Eso es lo que me gusta, restaurarlos y mismo; no puedo reconstruir el motor, pero sí darle un nuevo aspecto. Poseo tres coches de época: un Dodge del 57, el Chevy del 58 que restauramos y un Cadillac Convertible de los 60. Son mis coches de diario. Supongo que acabaré comprando un cuatro por cuatro, pero por ahora me resisto. ¡Sigo pensando que puedes hacer de todo con un Caddy!

- ¿Asistes a muchas convenciones automovilísticas?

- Una vez fui al Open Roadster Show y, la verdad, me pareció un poco decepcionante: no se trata de cuanta pasta puedes gastar en reconstruir un coche, sino de crear un hot rod que tenga personalidad propia. Hay un par de hot rod clubs en Orange County, me gusta visitar a esa gente. Llevé a Strummer y el tío estaba en el paraíso. Allí ni siquiera sabían quien era. Nos pusimos a tocar unas canciones, alguien le pidió «London calling» y la cantó. ¡Su mujer me confesó que no se la cantaba ni a ella! Fue un gran día, nos sentimos como en casa.

- Has hablado de llevar un cierto estilo de vida que llamas «kustom lifestyle». ¿En qué consiste?

- Básicamente es gente que escucha y colecciona roots music, les gusta que esta big band proceda de donde procede. Son personas que van a actuaciones de blues y de lounge music, pero también a los bolos de Green Day o de cualquiera de las bandas swing actuales. Les gusta tener alternativas. No se reduce a un sólo estilo musical, no es sólo rockabilly o psychobilly. Más bien se refiere a una cierta clase de gente que gusta de ir contracorriente. Tiene que ver con coches de época, con restaurarlos según tu propio estilo, customizarlos o convertirlos en hot rods. También guarda relación con tu forma de vestir, sea esta rockabilly o swing. Se trata de un comportamiento especial que no te permite salir a la calle en tejanos y calzado deportivo y... ¡sin haberte peinado! Yo jamás lo he hecho. Es algo que acaba marcando tu comportamiento. Hay mucha gente que vive así, incorporando todos esos elementos a su vida cotidiana.

- Si redactaras las Reglas Básicas del Cool, ¿cuales serían?

- La mayoría de la gente en la actual escena swing se ayuda mutuamente, te echan una mano sin pedir nada a cambio. Existe un sentido real de comunidad, algo que no existía en la época en que empezamos con Stray Cats, todos se puteaban unos a otros y te dejaban verde a tus espaldas. Eso ha cambiado, lo que me parece muy cool. También lo es ver que mi hijo se peina un tupé cada mañana y tiene un estilo propio y es algo importante para él. Eso es cool. Tu coche debe ser cool y tu ropa lo mismo, pero también se trata de que tus acciones sean honestas y ayuden al prójimo. Tengo un amigo al que una noche llamé, a las cuatro de la madrugada, para pedirle 500 dólares. Vino hasta donde yo estaba y me los dió. A eso se le llama amistad. Eso es cool. Quizás suene cursi, pero de eso va ser cool.

- ¿Algo que añadir?

- Me siento afortunado. Sobreviví a los años 80 y se me respeta como guitarrista. Cuando la gente oye a Clapton, saben que es él. Eso es todo a lo que yo aspiraba, y finalmente ha ocurrido. La gente me reconoce por mi guitarra. ●

Nota: Para más información sobre Stray Cats consultar RUTA 41 y 61.





# Suscríbete

Muchoney Jeff Beck TrashC School/Crawspace  
Paparazzi Frances Killer Barbies

## NUMERO 108 (DOBLE)

The Beatles (II) Drogas/Javier Escobedo Power-  
pop (II) Monstruos Mexicanos. Tindersicks Fugazi  
Chrome Cranks. Grand Funk Come Zeros. Johnny  
Powers LaMonte Young. Sr Chinaro La Rifa

## NUMERO 109

Smc Queens Dossier The Beatles (II) Guided By  
Voices Parasites. Scott Walker UK Subs  
Mercomina Kendra Smith Gargoyles. Mas  
Turbios Silos Macromassa

## NUMERO 110

Festivals (Lollapalooza Reading Woodstock)  
Velvet Crush R. Gallagher S Neckbreakers. Easy  
Rider Luna. Isaac Hayes John Cale Big Star N  
Young & Pearl Jam

## NUMERO 111

revista Charles Manson. Urge Overkill Toy  
Dollz Dick Dale Supersuckers Sonic Youth Sexton  
Ming A Bones Flamin Lips. Intronauts. Stupid  
Baconns. John Francovic

## NUMERO 112

Tercer Sexo Rock Gibson Bros. PJ Harvey Brian  
Wilson Julian Cope Supergrass The Creptors  
Built To Spill Jane County Burt Bacharach  
Fiechazos David Bowie

## NUMERO 113

Patti Smith & Larry Kaya Cine Erótico Krautrock  
Edwyn Collins Down By Law Elastica. Kim Deal  
Banco T Fancub Planetas. Ometta Coleman  
Soviet Love J Smith

## NUMERO 114

Informe Guitarras. Grateful Dead Lou Reed  
Equilino Comunista Gore Mexicano Beck Meat  
Puppets. Ray Charles Paco Loco. Kim Salmon  
Sociedad Alcohólica

## NUMERO 115

Boss Hog. Keith Richards Nick Cave Parkinson  
DC Misfits Beef/Taifilme Papas Fritas. Frank  
Black AC/DC Tarantino Air Miami Informes  
Zaragoza & UK indie 96

## NUMERO 116

Presidents USA. Discográficas. Pere Jbu. Cine y  
Drogas (II) Costello Iggy Big Chief S Wynn Mr T  
Er Louisiana Red. E. Murphy Flying Burritos  
Superchunk Manta Ray

## NUMERO 117

Informe Heroína No Wave Keith Moon. Pastels  
Gene Vincent. Tortosa Poses Soui Bisontes  
Afghan Whigs Pretenders Brian Auger Voodoo  
Slow Skulls Seán

## NUMERO 118

Bruce Springsteen Expediente X Punk/Rock  
México I Black Sabbath Paul Weller Smog. Larry  
Williams Wayne Kramer Stereolab Jason &  
Scorchers Vancouvers

## NUMERO 119 (DOBLE)

AC/DC Patti Smith Taluajes. Exotica  
Gainsbourg W Dixon High Llamas Cronenberg  
Ocean C.S. Miles Davis Gun Club Spain Inquilino  
Amphetamine Discharge. Richard Hell

## NUMERO 120

Hendrix Burroughs Spacehog Doc Pomus  
Palace The Band Peter Perret Solomon Burke  
Sedado Sex Pistols Calvin Johnson Kevin Coyne  
Incredible Sling Band

## NUMERO 121

Informe Grunge Lynyrd Skynyrd/Alman B. Jon  
Spencer Wanda Jackson P Townshend  
Wreckless Eric Ray Davies Fred Schneider El  
Timo de la literatura Rock

## NUMERO 122

REM Visita al Rock/Roll Hall Of Fame And  
Museum Cleveland Informe P-Funk. Jackson  
Browne Robyn Hitchcock Dembos Arias. Crónicas  
del Punk Pulp Manolo Kabezaboko Ween Soul  
Coughing. Flat Duo Jets

## NUMERO 123

Pink Floyd Detroit/Gories Johnny Cash Gilbert  
Shelton & Freak Brothers The Blue Nile Sr Chinaro  
New Bomb Turks Jesus & Mary Chain Baby  
Lemonade 091

## NUMERO 124

Motocross. Small Faces. Convención Trash Gallon  
Drunk Nick Kent/Prensa Rock The Cars Del Con  
Dos Dwarves Donovan Butthole Surfers Childhood  
Texas Tomados

## NUMERO 125

Bob Marley Descendants/Alt. Abel Ferrara Blue  
Oyster Cult Telstar Ponies Peter Hamill ilegales  
Doctor Explosion Marshall Crenshaw Rufus Thomas  
Pavement

## NUMERO 126

Redd Kross. Elton John Billy Childish & Britch Garage  
Sam Fuller & Kaunismakis. Cornflakes. Gang Of Four  
Vic Chesnut. Rebeida Rojito Kurt Bloch Tecno  
punk

## NUMERO 127

Courtney Love. James Brown. Robert Crumb Kula  
Shaker Paul Rodgers Supersuckers. Nicky Hopkins  
Make Up Bon Scott Calvin Johnson Texas Garage-  
punk

## NUMERO 128

Dinosaur Jr Australian Blonde David Bowie  
Plimsouls. Nick Cave Automatics. Saints Corcobado  
& Manta Ray. Tom Jones Informes Memphis & Bad  
Mo. Wynn

## NUMERO 129

Frank Sinatra Sex Pistols Can. Steve Earle Offspring  
Del Tonos Urusei Yatsura. Nils Lofgren Chokebore  
Redd Kross Ruth Brown Pussycats Gastr Del Sol

## NUMERO 130 (DOBLE)

Kiss Beck Robert Fripp Thin Lizzy Rock Nazi  
Ocean Colour Scene Wilco Dr John Peter Bagge  
David Byrne Surf Movies Soft Boys John Fogerty  
Intemel Gore

## NUMERO 131

Jeff Buckley Neo-Country (Lambchop. Jayhawks.  
Whico) Live Albums Steve Wonder Radiohead Yoko  
Ono Iggy & MC5 Dover N.Y. & Buffalo Springfield  
Blonde

## NUMERO 132

Cramps Bob Dylan Patruero Mancuso Nada Surf  
Feia Kuti Cheap Trick LSD Oasis Diabologum  
Prehistona del Rock & Roll. Sonic Youth Chess Folk  
Implosion Alehop

## NUMERO 133

Rolling Stones Foo Fighters/Sweet 75 Mafia Movies  
Victor Bockins. Punk Noruego Celibate Rifles China  
Drum Ken Stringfellow Green Day Lambchop.  
Chucho Love

## NUMERO 134

Led Zeppelin Lookout Come Isley Brothers. Ana  
D Mike Scott Guided By Voices Waiko de os  
Rios. Milos Molonzados Stereolab Hellacopters  
Bis. Dirty

## NUMERO 135

Luna Damon & Naomi. Pretty Things. NOFX Godard  
Andre Williams. León Rock Tindersicks. Strangers  
M Eitzel Barry/Mancini. Insecto. Labradford

## NUMERO 136

Mart. Brian/T Rex Suede Jane's Addiction Rascals  
Yo La Tengo. Sadomaso USA. Make Up Dwarves  
Jackson Browne Gories Encuesta Grupos  
Españoles

## NUMERO 137

Dub 90's (On U Sound Audioactive) Pearl Jam  
Lucha Libre R&R L.M. Panero. Ramones. Epic  
Soundtracks Todd Rundgren Royal Trux Love Spt  
Love Chariot

## NUMERO 138

Jim White Informe Beatles Films Parte I. Mick Harris  
(Napalm Death. Parkliar. Scorn) Beef Burt  
Bacharach Electric Frankenstein Tortoise The  
Records D Generation Informe Cómic & Western

## ¡ATENCIÓN, ROUTERS!

### NUMERO 139

Frank Zappa Dean Martin Ray Davies & Kinks  
Garbage High Time Cornelius Antonio Vega  
Turbonegro Dan Zanes Andre Williams. Psilicon  
Flesh Steve Wynn

### NUMERO 140

Beatles Films (2) Jimmy Page & Robert Plant. Built  
To Spill. Faust Manta Ray Paul Kossoff Jonathan  
Fire Eater Buenavista. NCC. Señor No. etc. Ede  
Sedgwick

### NUMERO 141 (DOBLE)

John Fogerty Dossier Electronic Pop Lou Reed.  
1976-80 Informe Sexo en Japón The Zombies  
Sonic Youth Union Carbide Productions. Fiaco  
Jimenez Zeke Staple Singers Harl Japanese  
Sleepy La Beef Calexico

### NUMERO 142

Van Morrison Deep Purple Stan Lee & Marvel Comics  
Dead Moon. Cheater Sicks. Oblivians. Barry Adamson  
Nick Cave. Spiritualized. Ilegales. Jack Cecilia Ann  
Crass

### NUMERO 143

Eric Clapton Hummers. Holger Czukay The Poses. Six  
By Seven Cine Beatles (3). Question Mark & The  
Mysterians. Beggar's Banquet Joe Meek. Hot Dogs  
Miguel Angel Martin

### NUMERO 144

Elvis Costello & Burt Bacharach The Remains.  
Stephen Stills Lou Reed. Los Protones. Sonic's  
Rendezvous Band. Nashville Pussy Elliott Smith Deniz  
Tek Sr Chinaro Ross

### NUMERO 145

Informe y entrevistas. Backyard Babies & Hellacopters  
P.J. Harvey Mountain. Dwight Twilley Band. Raymond  
Carver Buffalo Tom Gorky's Zygotc Mino. Candyskins  
Dossier Canterbury (David Allen. Kevin Ayers. Robert  
Wyatt)

### NUMERO 146

Social Distortion Mercury Rev Holocausto Can  
Spanish Trash Anos 70. Instro Rock 90's (Parte I) Willie  
Nelson. Dave Allan. Bonzos. Chevelles. Flying Rabbits.  
DM3 Brian Setzer Nation Of Ulysses



A partir de ahora las SUSCRIPCIONES, NUMEROS ATRASADOS y PRODUCTOS ESPECIALES deben pedirse a KEBRA DISC, c/Sitges 3, 08001 Barcelona, Tel: 93-412.51.31. El horario de consulta telefónica es de lunes a viernes, de 11:00 a 14:00. La veterana tienda de coleccionismo discográfico es nuestro nuevo departamento de suscripciones y tiene además en exclusiva los números no agotados (marca los que necesitas) y los servirá a la mayor brevedad posible. Mándales el cupón adjunto y la pasta. Y no dejes de visitar su página web en: [www.kebradisc.com](http://www.kebradisc.com).

**Nota: Rogamos a los afectados por este cambio disculpen los retrasos y descontrollos que puedan haberse producido estos últimos meses. Por favor, escribid o llamad con vuestras quejas y agravios: seréis recompensados por vuestra paciencia.**

## CUPON DE PEDIDO

¿A QUE ESPERAS PARA COMPLETAR TU COLECCION RUTERA? Rellena los datos, fotocopia o recorta el cupón y envíalo a KEBRA DISC, c/Sitges 3, 08001 Barcelona. Marca con una X los números que desees. Los precios son los actuales de portada: 450 el número normal y 600 el extra de verano. Los gastos corren de nuestra cuenta. Recibirás tu pedido a la mayor brevedad posible contra reembolso:

NOMBRE Y APELLIDOS .....  
DIRECCION .....  
POBLACION .....  
CODIGO POSTAL .....  
PROVINCIA .....  
NACION .....  
TELEFONO .....

## OFERTAS RUTA 66

### \* LIBRO «SONIC YOUTH: I DREAMED OF NOISE»

La biografía definitiva de una banda sin cuya presencia el rock de los 90 no hubiera sido el mismo. Realizada en estrecha colaboración con sus protagonistas. Texto en Inglés, fotos inéditas, gran formato (33x24) y CD grabado en vivo en 1988 en Barcelona.

### \* LIBRO «FEED-BACK: LA LEYENDA DE VELVET UNDERGROUND»

La historia de una banda esencial contada por uno de sus protagonistas directos: Sterling Morrison. Texto en español, fotos inéditas, gran formato (33x24), discografía y flexi-disc con una versión salvaje de «Sister Ray» grabada en 1969.

### \* CD «THE RUTA 66 ALBUM»

Grabaciones exclusivas de Edwyn Collins, Tav Falco, Daniel Johnston, Devil Dogs, Elliott Murphy, Half Japanese, Chris Wilson, Honeymoon Killers, Willie Alexander, Edsel Auctioneer, Raunch Hands y otros. ¡¡¡Últimas copias!!!

## CUPON DE PEDIDO

Rellena todos los datos, recorta o fotocopia, y remítelo a KEBRA DISC, C/Sitges 3, 08001 Barcelona. Si deseas más de un ejemplar, sólo tienes que anotarlos delante de la casilla.

☐ libro «Sonic Youth: I Dreamed Of Noise» (5.000 ptas.)  
☐ libro «Feed Back: Velvet Underground» (2.000 ptas.)  
☐ compact-disc «The RUTA 66 Album» (1.900 ptas)

El importe (más 225 ptas. de gastos de envío) lo haré efectivo contra reembolso.

NOMBRE Y APELLIDOS .....  
DIRECCION .....  
POBLACION .....  
CODIGO POSTAL .....  
PROVINCIA .....  
NACION .....  
TELEFONO .....



## BLONDIE

Lyceum, Londres

Después de dieciséis años de ausencia, que no separación, un reciclaje inevitable se ha materializado. Blondie fueron una intrigante maquinación de pop mutable, produciendo grabaciones ancladas en el vanguardismo neoyorquino pero en constante flirteo con la ultracomercialidad. Sus canciones o productos, como las llamaba Debby Harry bajo el prisma warholiano,

Es loable por su parte que corran el riesgo de volver con material nuevo, cuando podrían haberlo hecho sólo con sus hits sempiternos, pero, si bien esos temas de «No Exit» se mueven con fluidez entre los clásicos, ninguno, salvo «Forgive and forget», logra destacar. En el Lyceum incluso retomaron «Sometimes I» de Plasmatics, recordando así a la desaparecida Wendy O'Williams, propulsados por la contagiosa espontaneidad de Clem Burke, el

enriquecer, su fórmula. Un tanto acorralados pero eclécticos y experimentales, Blondie se reinventan con esmero. Un afable Chris Stein me cuenta que tienen proyectado un extenso programa de reediciones en CD y video —por fin podremos ver el duo de Harry e Iggy Pop cantando «Funtime»—, en el que se incluirá la filmación del Lyceum, así como la inclusión de un CD en directo en las copias iniciales de «No Exit». Una vez terminen sus compromisos en EE. UU., Blondie tienen previsto realizar una nueva gira europea, más ambiciosa de la que les trajo por tres fechas a Inglaterra.

● Tony Sanders

## FLESHTONES, MATAMALA

Thunder Road, Piacenza, Italia

¡Qué gran oportunidad para los barceloneses viajar a Italia, y encima como teloneros de los mismísimos Fleshtones! Su actuación formaba parte de una serie de conciertos que habían empezado dos días antes, una especie de festival con bandas garageras de toda Europa, como los Satelliters de Alemania o The Others de Italia, grupo que había actuado la noche antes acompañando al mismísimo Rudi Protrudi de los Fuzztones. La última noche del certamen la cerraron Matamala y los neoyorquinos

asistencia, unas trescientas personas, ya que una imaginaba que los Fleshtones podían llenar sin problemas aquella sala, pero era martes y al día siguiente la gente tenía que trabajar. No importa, los presentes bailaron los ritmos del nuevo disco de Matamala, el ya comentado en estas páginas «Trotter», sin duda su trabajo más autodefinitorio hasta la fecha, y al finalizar pidieron besos, pero se tenía que dejar paso a Zarembo y compañía.

Los Fleshtones aparecieron saliendo en fila desde el camerino, a paso lento y siguiendo el ritmo que marcaba una guitarra. La gente se abalanzó sobre el escenario y, desde el primer al último tema, nadie paró de bailar. Disfruté un montón, pues era la primera vez que les veía en directo y debo confesar que empecé a interesarme en el rollo sixties gracias a ellos (a los 15 añitos, ahora ya cuento 21...). Indudablemente son los padres putativos de Dr. Explosion y tantos otros. Zarembo y sus secuaces, con cuarenta tacos a sus espaldas, todavía demuestran en vivo que son los reyes del desfase. ¡Y qué desfase!

No pararon quietos ni un segundo, arriba y abajo del escenario, Peter aporreando el órgano, Keith sustituyendo a Zarembo en algunos temas,



demostraban calidad y una rara inteligencia que todavía hoy respiran. En sus conciertos ingleses se ha intuido a un grupo dispuesto a recuperar pasadas glorias empleando una estrategia oblicua, un manifiesto deseo de saltarse las normas convencionales de promoción, ya que la gira parecía un tanto tangencial al lanzamiento de su nuevo trabajo, «No Exit».

Derrochando entusiasmo nada más pisar el escenario, pilotados por los pómulos termonucleares de la Harry, Blondie empezaron con «Dreaming», seguida de canciones por todos conocidas que ejecutaron meticulosamente. Sonaron fulgurantes, atemporales y sorprendentemente frescas, demostrando que además de ingenio pop, el blondie-catálogo atesora longevidad. Sus conciertos en los 90 son un guiño al pasado con ambición actualizadora, en los que se tarda en llegar al presente, que no empieza hasta que tocan «Maria», una canción que capitaliza las habilidades más puramente comerciales de Blondie, con su riff clásico, voz sedosa y guitarras expropiadas a los Ventures. Entre las otras canciones estrenadas de «No Exit», figuraron «Boom boom in the zoom zoom room», un blues donde Debbie se convierte en susurrante vampiresa, «Skreaming skin», ska-pop sin más, y, lo más destacable, «Forgive and forget», una canción que podría colonizar la radio mundial.

auténtico maestro de ceremonias de Blondie, batería hiperactivo y todavía imaginativo. Con Chris Stein y Jimmy Destri completando la formación original, consiguen recuperar la mayor parte de su dinámica, funcional por comercial pero subliminalmente corrosiva. Todos los conciertos estuvieron miméticamente programados, alcanzando uno de sus puntos álgidos al fundir «Shayla» con «Union City blue» del infravalorado «Eat To The Beat», su momento más rock&roll. La incandescente e icónica Harry se desenvuelve con mayor naturalidad sobre el escenario ahora. Coquetea y bromea con el público y su destreza vocal sigue siendo brillante, y dulce, concretamente en temas como «In the flesh», «Sunday girl» y «Heart of glass». Una versión hiperkinética de «Call me» y broche de oro para el concierto con la desgarradora rendición de «Living in the real world», punkoide hasta el punto de convencer a los más cínicos.

Que Blondie pretendan recuperar prestigio es comprensible, pues nadie ha llegado a reproducir con éxito, o al menos

Fleshtones, toda una institución.

Era la primera vez que los barceloneses actuaban en Italia como Matamala, y la verdad es que la gente que los conocía como Brighton 64 disfrutó de lo lindo. Algunos mods se dejaron caer por el local, pero el público era mayoritariamente rocanrolero. Me sorprendió mucho la modesta

montándose coreografías. Una apoteosis de R&B y R&R que quienes les hayais visto seguro no habeis olvidado. Con un apoteósico «Girl from Baltimore» dejaron el escenario y se unieron a la fiesta. Charlamos con ellos y nos hicimos fotos. Esta que ves aquí es una de ellas. ¡Qué noche...!

● Eneida Fever



● Fleshtones y Matamala, party time!!

**C**oleccionemos la música en el subconsciente... ¡Cojonudo! ¡Cómo no se me había ocurrido antes! Es, con diferencia, el mejor consejo que me han dado en mi vida. La de plata que me voy a ahorrar a partir de ahora. La próxima vez que quiera escuchar a los Bee Gees me bastará con sentarme en posición de loto y conectar con el Inconsciente Colectivo ese y a gozar... Así además evitaré formar parte de la masa embotada que tanta risa provoca a Julià (Opinión Desautorizada, RUTA 144), a su amigo americano y a otros seres superiores que están por encima de esas pequeñas miserias que a algunos nos alegran un poco la vida. Todo esto me recuerda cuando al sacar una peli de temática algo escabrosa en el Video Porno, percibo guiños y sonrisitas condescendientes de sus propietarios. Como si ellos, del otro lado del mostrador, ofertando esas escabrosidades no superasen con creces el miserabilismo de sus clientes. El tiempo hay que pasarlo de alguna manera. Una de ellas es coleccionar discos y es una opción ni más ni menos alienante que dedicarse al culto al coche, a la religión, al fútbol, a la política, a criar hijos o a lo que se te ocurra. Así que, Julià, guárdate tus risitas para cuando te mires al espejo pues seguro que no verás otra cosa que el reflejo de todos nosotros. Por supuesto que algún día encontrarán mi patético cadáver de solterón empedernido rodeado de discos. No sé que harán con ellos ni me importa. Lo importante es que esa forma de fetichismo hizo mi vida un pelín más agradable.

(Alferez Provisional, Las Palmas)  
**Era evidente, al final de aquella Opinión Desautorizada, la intención autocrítica del autor. ¿Te molesta que haya quedado expuesta a la luz pública tu condición de freak?**

**S**e ha escrito bastante del tema en esta sección de correo, pero me gustaría remarcar algunas cosas. Me refiero a ese giro, discreto pero constante, de lo que más o menos todos entendemos por rock&roll, hacia el actual contenido de la revista. No estoy pidiendo una vuelta al pasado, ya que todos sabemos que se ha tratado con bastante profundidad a todas las figuras destacadas del género y esos artículos pueden localizarse en números atrasados todavía a la venta. Tampoco estoy en contra de la variedad, ya que en mi opinión una de las grandes bazas de la revista era que se tratase igual el blues años 40 que el punk-rock

que el british R&B o lo que sea. Sencillamente prefiero números anteriores en los que se hablaba mucho más sobre rock de lo que se habla ahora. Sí, sí, ya sé que los tiempos cambian, que los lectores también, que tal y cual... Pero, ¿realmente han cambiado tanto los gustos de los redactores?, ¿se han cansado ya de escuchar esa música tan intensa y llena de vida que les llevó a escribir de rock? ¿O es que ya no quedan grupos que merezcan la pena? Si es así, al menos podrían dignarse a cambiar el nombre de la revista y la frase Tiempos de Rock&Roll, porque del intento original va quedando poquito. O si no, podrían escribir algo de los Mullens, que no pueden permitirse venir a tocar aquí por falta de público. Con esta carta no pretendo saltarles a la yugular, simplemente quiero darles a conocer la opinión de un antiguo lector que busca explicaciones sobre el tema. Un saludo».

(Inigo Gómez, Majadahonda)  
**Social Distortion e Informe Instro-rock en RUTA 146. Hellacopters & Backyard Babies y Buffalo Tom en RUTA 145. Elvis Costello y Sonic's Rendezvous Band en RUTA 144. ¿Cual es el problema?**

**S**upongo que para algunas personas resulta difícil no sentirse orgullosas de la patria donde han nacido. Después de todo, no han nacido allí por casualidad. Igual de difícil les supone no enorgullecerse de su lengua, sus costumbres, etc. Dicta la lógica del ínclito Sr. Gegúndez que se debe cantar en el idioma que se habla (que por supuesto no se habla por una cuestión de azar). Se deduce de esta premisa que, por ejemplo, todos los compositores ugandeses suajili-parlantes, ¿deberían componer todos sus temas en el gran idioma suajili?...»

(Largo Woodruff, Oviedo)  
**Están en su derecho y, además, así les entenderían sus compatriotas. Pero también pueden cantar en cualquier otra lengua conocida o ignota. ¿A ti que más te da?**

**H**ay momentos en mis aburridos días, en los que no me quedan más cojones que ponerme a ver la televisión. Desde hace algún tiempo, vengo observando que en esos programas basura en los que famosillos, periodistas y público en general, se tiran los trastos a la cabeza, aparece una señora cuyo nombre es Karmele Marchante. La duda que me corroe es esta: ¿es la misma que en

tiempos del Star aparecía en el sumario como directora periodista del mismo? Ante todo respeto lo que cada cual haga con su vida y los caminos que tome, ¿pero quien coño me explica cómo se puede pasar en unos años del periodismo underground más bestial, a la prensa rosa? Esto me da que pensar. ¿Acaso era el Star el caprichito de los papis para que los nenes no se les desbandaran? ¿No será que en la actualidad pasa otro tanto de lo mismo y todo (revistas rock, grupillos indies, sellos discográficos, etc.) está dirigido por un puñado de pijos a los que la abundancia de todo les hace llegar a esto? Deseo que el caso de ustedes no sea este, porque sino menuda paradoja: los auténticos marginados que muchas veces no disponemos ni siquiera de quinientas pesetas para poder comprar una revista, o las dos mil y pico de un disco, manteniendo los caprichitos de unos hijos de papá».

(Experiencia Religiosa, Pontevedra)  
**La señora citada es la misma que aparecía en Star, aunque sólo en calidad de periodista titulada, pues los haraganes que la fundaron y hacían no tenían diploma alguno. ¿Vale?**

**¿**Quien será el tal Mad Hatter de La Coruña que vió publicada una lista en RUTA 144? Yo también soy un bicho raro con influencias sinfo-punks. Ya sé que es como juntar a un nazi con un judío, pero bastante más agradable. Lo que no sé es que pinta ahí el panoli de Eno. Lo único bueno que ha hecho es "Virginia Plain". Lo dice Txelo y punto cuadrado. Particularmente me gusta más el "Trespass" que el de "La Oveja Dolly Bala En Broadway" (me pasa con ese disco como con el "Tales From Topographic Oceans" de Yes, no me entra ni a tiros). Además, en el "Trespass" no estaba Felipe, posterior batería de los Fresones Rebeldes. Por lo demás, bien. En el "Fragile" está "Heart of the sunrise", que es mi tema favorito de Yes (Steve Howe hace un riff salvajísimo para lo que suele hacer, oyesss). Ese tema sí que tenía que durar una cara entera y no "The revealing science of God". El "Tarkus" es una pasada. Yo a Keith Emerson le veo como al Raphael de los teclados y me encantan los sonidos que les saca a los moogs. Lo malo es que el "Tarkus" no incluye ningún tema de Lake en plan "Lucky man" o "From the beginning". Aunque "Are you ready, Eddie" es muy divertida. Además les

hizo una portada H.R. Giger (¡angelitos!), aunque "Brain Salad Surgery" tampoco me entra. No hubiera estado mal haber metido a Atomic Rooster: mi gran frustración es no haber sido groupie de Vincent Crane, su órgano en "Gershatzer" del "Death Walks Behind You" me hace orgasmear. Bueno, me voy a seguir escuchando a los Pleasure Fuckers y a cagarme en Billy Corgan. ¿Estará tan amargado porque ya no se le considera el summum del cool?».

(Txelo Viagra, Madrid)  
**Ningún vicio es mejor que otro, así que sigue flipando con Emerson y Wakeman todo lo que te venga en gana, que no seremos nosotros quienes te lo echemos en cara.**

**V**uestra publicación ultimamente deja mucho que desear. Desde los informes de grupos en su totalidad anticuados o totalmente grunjis, jevilonos o los mal llamados indies, a los comentarios de discos firmados por vuestra cantera de críticos, que de críticos tienen todo pero de objetivos nada, salvo para los grupos de sus coleguillas. ¿Para cuando un informe sobre todos esos grupos del circuito madrileño que ni siquiera con lo listillos que sois conoceis? Me refiero a New Demolator, Los Caritas, Model Ropers, Combo Gay, etc. También quería comentar, por el bien de todos los baterías, que ha aparecido una publicación en Madrid que se llama Baterista. La firma Luis García, ex batería de Ñu, un señor que debería dedicarse a otra cosa ya que se quedó anclado en los 60. ¿Cómo se puede decir en una publicación que el mejor batería de todos los tiempos es Ringo Starr? Además, en las clases de batería que imparte este señor en Madrid lo único que hace es echar por tierra métodos y bateristas actuales y comer el coco a los chavales con métodos antiguos y música de su época. Por favor, Sr. García, dedíquese a hacer jingles para televisión y deje a los chavales con su ilusión de aprender punk, grunge, noise o lo que les apetezca. Bueno, nada más, sólo que os mejoreis y nos deis alguna sorpresa en esta revista que, la verdad, me gusta más que ninguna».

(El Niño de la Taurina, Madrid)  
**Hasta aquí el Correo de este mes, una sección que, como habreis comprobado, ultimamente tiene carácter intermitente. Depende del nivel de interés de vuestros mensajes y opiniones, así que en vuestras manos queda, hijos de puta.**

● Severe Mistress



# Flashback

**E**s el momento oportuno para recordarles. Neil Finn, nacido en 1958, acaba de editar su primer álbum en solitario. Sí, hombre, sí, el Finn de Crowded House (conoces más canciones de ellos de las que imaginas, rutero), grupo de AOR pop en toda regla que mismamente en España vendieron de sus grandes éxitos más de 200.000 copias y que alcanzaron en 1988 el número 2 en EE.UU., con el tema «Don't dream it's over». Pero la historia viene de lejos...

En 1972, Neil Finn llevaba en su carpeta escolar un grafiti que proclamaba «I love Split Ends». Los había visto actuar en un pub de su pueblo, Tea Awamutu, Nueva Zelanda, y se había quedado impresionado, más aún si cabe porque el cantante era su adorado hermano mayor Brian Timothy Finn (1952). La saga Split Enz había nacido.

Eran cinco, Tim Finn a la voz y piano, Phil Judd a la guitarra y voces, Mike Chunn al bajo, Michael Howard a la flauta y Miles Golding al violín, y por aquel entonces eran una banda exclusivamente acústica. Les costó su tiempo hacerse famosillos: su

música no era rock progresivo, ni sinfónico, ni rock duro; hacían complejas canciones pop con flauta y violín, más próximas a Kurt Weill que a las hordas melenudas que entonces poblaban la tierra. Pero llamaban la atención, sobre todo a músicos y artistas. Lograron autoeditarse dos singles, «Split ends/For you» y «129/Sweet taking spoon song», y no se comieron un rosco. Hasta que aparece Noel Crombie, diseñador excéntrico y personaje clave en el futuro éxito de la banda.

Crombie no tocaba absolutamente nada y carecía del más mínimo oído musical, pero tuvo una gran idea: las canciones eran buenas pero faltaba «vestirlas», por lo que diseñó unos trajes y unos decorados que hacían al grupo mucho más llamativo de cara al público. Además apareció Eddie Rayner, pianista y arreglista que vió en las canciones de Finn y Judd el marco perfecto para sus imaginativos desarrollos musicales. Cambiaron de Split Ends a Split Enz, electrificaron los instrumentos, entró Emlyn Crowther a la batería, volaron a Sydney y comenzó la locura.

Debutaron allí teloneando a Skyhooks, archiconocidos en Australia, y de nuevo fracasaron ante el público. Pero no ante los managers de estos, que vieron en los vistosos Split Enz a la gallina de los huevos de oro. Firmaron contrato con Mushroom Records, a partir de entonces su discográfica de origen, y entraron a grabar su primer álbum «Mental Notes». Estamos en 1975 y, aunque el éxito no ha llegado todavía, reúnen el suficiente dinero para que Crombie los embarque en otra de las suyas. Ruedan un video clip, cosa poco corriente entonces, de «Late last night», y firman contrato con Chrysalis para la distribución en el resto del mundo de su segundo álbum «Second Thoughts», donde regraban algunas canciones del primero y añaden otras cuantas, la típica estrategia para volver locos a los coleccionistas. 10cc, Roxy Music (que más tarde se los llevarían de teloneros) y Paul McCartney caen rendidos ante esa mezcla de pop excéntrico e imagen art-punk.

Inexplicablemente, Phil Judd, colider y compositor principal de la banda, abandona la gira y al grupo por problemas personales, y Tim Finn, después de unas cuantas depresiones de caballo, llama a su hermano pequeño Neil, de sólo diecisiete años, para que ocupe su puesto. No imaginaba que acababa de dar con la solución perfecta. Grabaron «Dizrythmia» (1977, n. 1 en Bélgica y 2 en el Reino Unido), «Frenzy» (1978, con Neil ya componiendo dos temas a medias con su hermano) y «True Colors» (1979, el álbum que los catapultó a la fama mundial). Un tema de Neil, «I got you», alcanzó el primer

puesto en varios países, y en Australia y Nueva Zelanda entraron en las listas hasta los primeros elepés Enz. También este año se editó «The Beginning Of The Ends», disco para el mercado antipódico con las primeras maquetas del conjunto. Al año siguiente, Chrysalis publicaría para todo el mundo «Beginning Of The Enz», que recopilaba cortes anteriores a 1977.

**D**espués vendrían discos como «Waiata/Corroboree» (1980), «Time & Tide» (1981) y «Conflicting Emotions» (1982). En todos estos álbumes Neil Finn compuso la mayoría de los singles, cosas como «One step ahead» o «Message to my girl», lo que motivó que Tim se fuera distanciando del grupo. En 1984 lanzaron el álbum «See Ya Round», ya sin Tim en el grupo y con Paul Hester a la batería, futuro miembro de Crowded House, por lo que podemos considerar este disco como el inicio de la nueva singladura. Durante los 90, Neil triunfó mundialmente con los mencionados Crowded House (álbum recomendado: «Woodface», 1991), que se separaron tras un multitudinario concierto de despedida en Sydney, y en 1996 los dos hermanos editaban el esperado álbum de Finn Brothers.

Los entendidos en la materia cuentan que Split Enz podrían haber sido los segundos Beatles de no ser por su manía en incluir en los álbumes temas totalmente anticomerciales, por ejemplo instrumentales de ciencia ficción, y por haber tenido mala suerte con los managers que los movieron a nivel mundial. También es cierto que, a pesar de no haber conseguido tanto éxito como merecían, Split Enz fueron un grupo al margen de modas y esto les hace ser seguidos, todavía hoy, por una legión de fans que no les han olvidado.

Tim Finn se casó con la actriz Greta Scacchi y tiene publicados cuatro álbumes en solitario. Phil Judd, además de componer música para bandas sonoras, publicó dos álbumes con The Swingers, otros dos con Schnell Fenster (donde también estaban los ex Enz, Noel Crombie y Nigel Griggs) y un álbum en solitario. Eddie Rayner editó un álbum con The Makers y recientemente ha publicado su debut en solitario. Además existe un álbum llamado «Enzo» con canciones Enz interpretadas por la New Zealand Symphony Orchestra.

Los Finn y toda la familia Enz son sin duda los artistas más populares en su país de origen y en Australia, y el hermanito pequeño Neil ha sido el que contra todo pronóstico consiguió el mayor éxito a nivel universal. Pero la paradoja de todo esto es que, a pesar de que la obra Enz con todas sus ramificaciones consta de más de treinta álbumes oficiales e infinitos piratas, artísticamente nunca superaron su segundo álbum «Second Thoughts», su obra maestra. Descúbrelo.

● Luis González



## Split Enz

## LA HISTORIA SE REPITE



# elefant records

Po Box 331 las rozas 28230 madrid Telf: 91 710 31 99 Fax: 91 710 35 43 E-mail: elefantsales@elefant.com

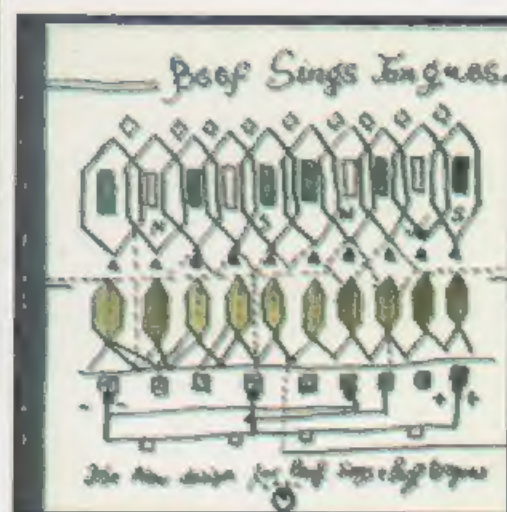
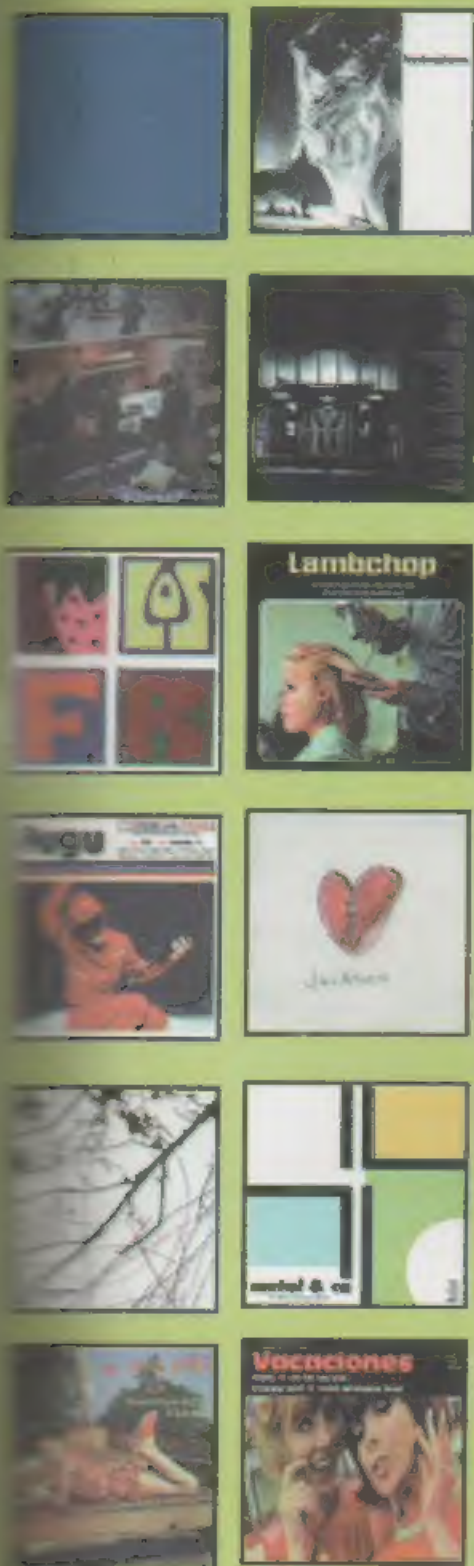
## Club del Single 1998

Un año más Elefant Records te ofrece la posibilidad de formar parte de uno de los clubs más selectos del planeta pop; un club en el que todos los fans del vinilo serán recibidos como se merecen: con canciones exclusivas de sus artistas favoritos servidas en deliciosas rodajas de vinilo de colores, todo ello adobado con prensajes excelentes y portadas de cartón. Por sólo 6.000 pts (gastos de envío incluidos) puedes formar parte del club y recibir cómodamente en tu casa 12 fabulosos singles, en entregas trimestrales de 3 singles cada una. Además todos los socios obtendrán un descuento en nuestro catálogo de venta por correo (15% en productos Elefant y 10% en otras referencias), así como regalos y sorpresas. ¿A qué esperas para apuntarte?

Si así lo deseas, también puedes conseguir todos los singles que el club editó el año pasado. Por la misma cantidad (6.000 pts) los recibirás de un tirón en tu casa, y podrás aumentar tu colección de siete pulgadas con doce pequeñas maravillas multicolores. Estos son los doce singles del 98:

ANA D "Recordando", dos canciones inéditas de nuestra sirena galáctica favorita; FRANK AND WALTERS "Four Songs", temas exclusivos de los geniales irlandeses, junto con versiones acústicas de su segundo álbum; LOS FRESONES REBELDES "Tributo A Pepito Sex", versiones de sus grupos paralelos Pepito Sex y Thy Surfin' Eyes; FUGU "F-31", barroquismo sixties para el single del 98 según Bob Stanley (Saint Etienne); UNION WIRELESS "Some morning", experimentación y delicadeza a lo Nick Drake. Música para una exposición; SECRET GOLDFISH "Somewhere in China", versión de Shop Assistants y un tema propio de los herederos de los Fizzbombs; HYDROPLANE "Failed Adventure", dos temas llenos de belleza gélida y ambientes a lo Cranes a cargo de este grupo australiano; MIGALA "Finnegans Late", uno de los mejores grupos españoles del momento nos regalan dos canciones exclusivas; LAMBCHOP "The Distance From Her To There", temas exclusivos a cargo de la mejor orquesta de post country melancólico; JACKSON "Jackson", techno pop casero e intimista, a cargo de uno de los más talentosos -y tímidos- personajes de la escena estatal; METAL Y CA "El Último Superviviente", más techno pop, en este caso con solera: cuatro de las mejores canciones de estos pioneros de la movida madrileña; VACACIONES "Dani", debut de un quinteto murciano que practican un pop ingenuo y alegre que encantará a todos los fans de Aventuras de Kirlian, Los Fresones Rebeldes o Heavenly.

La primera entrega del 99 incluirá el debut de LA PEQUEÑA SUIZA, una nueva promesa de pop transparente y saltarín; la puesta en órbita de CYBER YE-YE, el androide glam-trash venido del espacio; y como plato fuerte un single exclusivo de los ingleses COMET GAIN, en los que hasta hace poco militaban varios VELOCETTE. Y durante este año tenemos muchas sorpresas reservadas para todos los amantes del pop en siete pulgadas. ¡Estad atentos! y si precisáis más información llamadnos o escribidnos y así también os mandaremos nuestro nuevo catálogo de venta por correo con un montón de deliciosos discos de todo el planeta.



## beef

### ER-1025 "Beef sings tongues" CD

Un clásico de la independencia española -"Beef Tongues" fue elegido mejor disco de 1995 por varias publicaciones - por fin de nuevo disponible. Producido en Nueva York por KRAMER, rock de guitarras vanguardista, audaz y divertido, con el añadido de los cuatro temas del single previo "Beef Sings" y una nueva recreación de la portada. Imprescindible.



## varios

### ER-1056 "Casablanca" Doble-LP/CD

Por fin disponible el segundo módulo de nuestra "Colección De Las Ciudades". Elegancia, glamour y distinción a cargo de, entre otros, THE DIVINE COMEDY, JACK, MOMUS, BRIAN, LE MANS, DOB, ISAN, ANA D, STEREOTOTAL, FUTURE BIBLE HEROES, HOPKIRK AND LEE, NOTRE-DAME, FAMILY y muchísimos más. Edición limitada en doble vinilo con tres temas extra.

### Próximamente:

ER-317 CECILIA ANN "Gris" CD-single

ER-316 PATRULLERO MANCUSO "Mi vida va bien" CD-single

ER-318 ER-206 VAINICA DOBLE "Miss Labores" CD-single/single

### En marzo inauguramos en Valencia nuestra primera tienda elefant

elefant shop - tienda especializada en pop independiente, techno, house, post-rock, trip-hop, easy listening, electro ...

## houston party records presenta

Distribución para tiendas:  
Caroline tel 91 4025177



### mondo fumatore "rolling like an egg" (cd)

El grupo más cool de Berlín, de gira presentando "Rolling like an egg", su alucinante debut.

Indispensable para fans de Jon Spencer, Alex Chilton, Beck y los primeros Sonic Youth.



### the libs "do it again" (cd)

Desde Barcelona. 100% pop sin aditivos (ni power, ni tecno, ni noise, ni psicodelia). El disco más delicioso que escucharás en mucho tiempo.



## gira febrero 1999

4 feb. Zaragoza-Morrissey Tavern  
5 feb. Donosti-Mogambo  
6 feb. Sant Boi (BCN).  
Can Massallera (+ The Libs)  
10 feb. Madrid-Moby Dick  
11 feb. BCN-Fnac L'illa (Showcase acústico)  
12 feb. Ampuria Brava (Girona)-Nex  
13 feb. P. Mallorca-Sonotone  
17 feb. Santiago  
18 feb. Orense-Rock Club  
19 feb. Vigo-La Iguana

Rellena y mándanos este cupón. Recibirás nuestro catálogo de venta por correo.

nombre y apellidos \_\_\_\_\_

dirección \_\_\_\_\_

población \_\_\_\_\_ C.P. \_\_\_\_\_

provincia \_\_\_\_\_



### Venta por correo:

Houston Party Records

padilla, 334 sobreático 2

08025 Barcelona tel 93 3481002



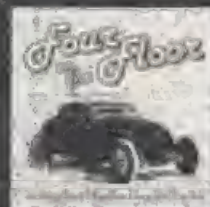
MAMBO  
RAGE  
SNOWBOY  
UBIQUITY/CUBOP  
CD



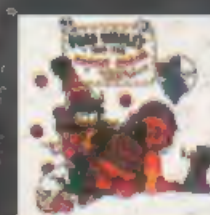
TURN-ON...TUNE-  
IN...LOOKOUT!  
LOOKOUT  
VIDEO



FOUR ON  
THE FLOOR  
VV. AA.  
LOOKOUT  
CD / LP



SUBNORMAL  
REVOLUTION  
DR. EXPLOSION  
GET HIP  
CD / LP



A BLOW FOR ME.  
A TOOT TO YOU  
FRED WESLEY  
UBIQUITY  
CD

HORMONAL RIOT  
ATOM RHUMBA  
MUNSTER RECORDS  
CD



TIME TO START  
KICKIN' ASS  
AEROBITCH  
PUNCH  
CD / LP



MAMBO 2000  
JOHNNY BLAS  
UBIQUITY (CUBOP)  
CD

P-JAYS HIP-HOP VOL.1  
DJ GREYBOY  
UBIQUITY (P-JAYS)  
CD



TRIBUTO  
A DESECHABLES  
VV. AA.  
MUNSTER RECORDS  
PICTURE DISC



ROCK'N'ROLL ARMY 69  
THE HOT DOGS  
SAFETY PIN  
MUNSTER RECORDS  
CD / LP



FORWARD'TIL DEATH  
VV. AA.  
LOOKOUT  
CD

*Prêt-à-sonner*  
INDEPENDIENTE  
(NACIONAL / INTERNACIONAL)



VALVERDE 39  
28004 MADRID  
SURCO@CORREO.INTERLINK.ES  
T. 34 91 521 31 35  
F. 34 91 521 91 47

**SURCO**

EN BREVE NUEVOS DISCOS  
YOGHOURT DAZE  
LA ALTA ESCUELA